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chtig tastend, fing Thiele zuerst an zu sprechen. Anscheinend so beildufig brachte er das Gesprach auf die
Eindugige und meinte, es sei doch eigentlich nicht richtig und nicht gut, wie er (Willi) sie behandle, -das
arme Aas konnte einem mitunter direkt leid tun. Mit halboffenem Munde starrte der Zahme ihn an. Seine
Stimme schnappte formlich {iber, als er Thiele zubriillte:

»Kiimmere dir jefalligst um den Dreck in deine eijene Neese!«

Und wenn das Luder sich erlauben wiirde, ihn bei anderen Leuten anzuschwirzen, dann wollte er ihr
schon die Mandeln streicheln. Im tibrigen sollte Thiele ihm den Buckel runterrutschen und zum Teufel
gehen. Das hitte ihm gerade noch gefehlt, sich von solchem Drecksack wie Thiele Vorschriften machen
zu lassen. Mit wutverzerrtem Gesicht war er stehen geblieben und schrie zuletzt so laut, dass die
Voriibergehenden aufmerksam wurden.

Thiele war im hochsten Grade bestiirzt. Eine solche Wirkung seiner arglos gemeinten Worte hatte er nicht
erwartet. Verstiandnislos stierte er dem Zahmen nach, der ihm den Riicken zugekehrt hatte und erbost
davongegangen war.

Erst am Abend trafen sich die beiden im »Nassen Dreieck« wieder. Als Thiele das Lokal betrat, stand der
andere an der Theke und war schon wieder halb besoffen. Thiele, der gespannt nach ihm hinblickte,
bemerkend, wandte sich der Zahme absichtlich von ihm ab. In der Erkenntnis, dass ein
Aussohnungsversuch jetzt zwecklos sei, ging Thiele nach dem Hinterzimmer. Die Eindugige fabrizierte
mit den anderen Frauen wieder Blumenregen und nickte ihm, als sie ihn bemerkte, fliichtig zu. Dann
beugte sie sich wieder iiber ihre Arbeit.

An diesem Abend gab es noch einen kleinen Skandal. Als der Zahme Willi zum Tisch der arbeitenden
Weiber kam, packte er die Eindugige, die ihn gar nicht bemerkt hatte, beim Haar und stie3 ihren Kopf
brutal nach vorn, dass ihr Gesicht auf die Tischplatte klatschte. Nicht einen Laut gab die Misshandelte
von sich. Gleichmiitig blickte der Zahme auf die iiber ihn fluchenden Weiber, gab der Eindugigen noch
mit der Faust einen Stof} ins Genick und wandte sich dann mit umnebeltem Blick nach Thiele, den er
wiitend anbriillte:

»Passt dir wat nich? He, du-u-u? Mach de Fresse uff, wenn de wat zu sagen hast. Feine Dame, die
da------- soll ick woll behandeln wie 'ne Prinzessin, diese kleene Sechsernutte... «

Thiele riss all seine Selbstbeherrschung zusammen. Der armen verschiichterten Frau wegen, auf die sonst
alles zuriickgefallen wire.

Als der Zahme sah, dass Thiele ruhig blieb, ging er mit einem bldden Lachen zur Theke zuriick, um
weiter zu saufen.

An diesem Abend nahm sich Thiele zum ersten Mal in Muttchens Logierrdumen ein Bett. Der
Hausdiener, der ihn nach hinten brachte, belehrte ihn, was ein Logiergast tun diirfe und was nicht. Mit
acht anderen Kunden schlief er in der engen Stube zusammen.

Nachdem er sich in der Kiiche unter der Wasserleitung griindlich gewaschen hatte, ging er frithzeitig zu
Bett. Seit vielen Wochen zum ersten Male konnte er die Kleider vom Leibe ziehen. Welche Wohltat! Wie
neugeboren fiihlte er sich. Auf der weichen Unterlage drehte und streckte er wohlig den vom Pennen auf
dem Treppenboden zerschundenen Korper. Sofort schlief er ein, so fest ein, dass er nicht einmal
bemerkte, wie seine Zimmergenossen ihr Lager aufsuchten.

Friih am Morgen, als es noch dunkel war, wachte er auf. Die Luft im Zimmer war dick und setzte sich
kratzend in der Kehle fest. Aus den Betten der Stubengenossen vernahm er lautes Stohnen, Prusten und
Schnarchen. Er drehte sich auf die andere Seite und versuchte wieder einzuschlafen, was thm aber
misslang. Unruhig wilzte er sich hin und her, griibelte, dachte an die beiden, mit denen er so viele
Wochen lang oben auf dem Boden geschlafen hatte. Es tat ihm leid, dass er den Zahmen Willi so gegen
sich aufgebracht hatte. Seine Absicht war doch nur gut gewesen, nur ganz freundschaftlich wollte er mit
thm tiber die Eindugige sprechen, deren freudlos-armseliges Leben ihn beinahe mehr schmerzte als sein
eigenes Elend. Stundenlang lag er mit offen Augen und dachte nach.

Der Schléfer im Bett zu seiner Linken regte sich jetzt, und als Thiele hinsah, erkannte er den Dicken
Stern, der in einer knallroten Unterjacke unter der Bettdecke hervorkroch. Mit einem Grinsen, das



unzertrennlich zu seinem Gesicht zu gehdren schien, blickte er Thiele an und sagte:

»Na weeBte, det ist aber wirklich 'ne Uberraschung!«

Dann setzte er sich aufrecht ins Bett und kramte aus seinen Kleidern eine Mutzpfeife hervor, die er
stopfte und anziindete. Den Qualm in dichten Wolken auspaffend, stohnte er behaglich: »Jetzt fehlt nur
noch der Kaffee ans Bett...«

Auch Wilhelm Thieles rechter Nachbar war lebendig geworden. Er hatte diesen sonderbaren Kauz bisher
noch nie im »Nassen Dreieck« gesehen. Sein verhutzeltes Gesicht war voll grauer Stoppeln; auch das
Kopthaar war borstig und grau. Unter einer auffallend flachen Stirn saen ein Paar so jugendlich blanker
Augen, dass sie gut und gern einem Zwanzigjdhrigen hétten zugehdren konnen. Lebhaft blitzend fuhren
sie bestdndig umher und nahmen jeden Blick eines Beobachters sofort derart gefangen, dass man alles
ibrige an ihrem Besitzer beinahe {libersah.

Im Bette kauernd, machte der Alte eine komisch wirkende Verbeugung gegen Thiele und begann wie ein
aufgezogenes Uhrwerk zu schnarren:

»Ah, sieh da, ein neuer Herr Mitschlafer! Gestatten, mein Verehrtester------- man muss doch wissen, mit
wem man nebeneinander liegt------- , Paul

Kriiger ist mein Name; - Paul Kriiger, ganz leicht zu merken. Haben Sie - hem, haben Sie Lumpen-
Kriiger gekannt? Ja, Lumpen-Kriiger! Oh, der

hatte viel Geld------- aber mit dem habe ich nichts

zu tun. Sie sind wohl neu hier, wie? Na, wir werden uns ja noch oft genug sehen. Wenn man erst einmal
hier gelandet ist, gibt's schwer ein Zuriick. Komischer Laden, das hier, mein Herr; werden es ja noch
merken.«

Umsténdlich kroch er aus dem Bett, zog die abgetretenen Stiefel auf seine nackten Fiille, die an diinnen
haarigen Beinen sallen, und fuhr dann in seine viel zu lange Harmonikahose. Grinsend beobachtete der
Dicke Stern diesen Vorgang und sagte zu Thiele:

»Du, det es dir der Schlankste; drei Hauser hat er versoffen - traut man ihm jar nich zu, dem ollen
Knacker, wat?«

»Hab ich auch, hab ich auch, kreischte der Alte und klappte blitzschnell mit den Augendeckeln. Immer
weiter vor sich hinbrabbelnd, verschwand er hinter der Kiichentiir.

In Muttchens Schnapsbude sah Thiele sich vergeblich nach der Eindugigen um. Der Zahme sei gerade vor
einem Augenblick auf Fahrt gestiegen, erzdhlte man ihm. Auch am Abend war die Eindugige nicht zu
sehen. Willi schien gegenwirtig seine Saufstrdhne zu haben und stand schon wieder benebelt an der
Theke.

Muttchens weibliche Stammgéste erzéhlten Thiele, dass der Zahme die Eindugige méchtig abgebiirstet
habe, als sie gestern nacht »nach Hause« gegangen seien. Mit zerschlagener Nase und zer-

schundenem Gesicht habe man sie in der Ndhe des »Nassen Dreieck« herumlungern gesehen. Den Frauen
gegeniiber hatte sie geduBlert, dass sie mit dem versoffenen Schwein nichts mehr zu tun haben wolle. Aber
anstreichen wiirde sie ihm das schon noch, diesem »schofeln Luden...

Dieser tobte am anderen Morgen wie ein Irrsinniger in der Kneipe herum. Aus seinen wiisten
Schimpfereien erfuhr man schlielich den Grund seiner Wut. Seine Schickse hatte ihm den Boden
vermasselt! Oben auf der Bodentreppe hatte sie sich heimlich hingesetzt und sich - griindlich entleert!!!
Als er (der Zahme) dann vorige Nacht zwar solo, aber doch vollig ahnungslos zu seiner geliebten
Matratze emporschleichen wollte, sei die Holle tiber ihn losgebrochen. Mit Kniitteln und Fausten habe
man blindlings auf ihn eingeschlagen und ihm zugerufen, dass man nicht daran denke, sich von solchem
Pennerzeug das Haus verdrecken zu lassen.

Einmiitige Empdrung tiber diese Schandtat der Eindugigen erfiillte das »Nasse Dreieck«.

»So een jemeinet Aas.«

»So 'ne scheinheilige Tdle, eenen anstdndigen Penner den Boden zu vermasseln!«

Durch diese Solidaritdtskundgebungen gewissermallen geschmeichelt, soff der Zahme Molle um Molle,
die ihm von seinen Saufkumpanen als Beileid gespendet wurden. Wie ein gereizter Stier lief er herum und
briillte von Zeit zu Zeit immer wieder:

»lck haue se zu Puppendreck, wenn se ma unter de Finger kommt - det vafluchte Mistvieh, det!«

Die so Bedrohte blieb aber verschwunden; nichts mehr war von ihr zu sehen noch zu horen. Nach einigen
Tagen hatte der Zahme Willi sich anscheinend ausgetobt. Mit einer ins Griinliche schimmernden
Leichenblédsse im Gesicht sa3 er bei den Weibern und klagte ihnen sein Leid. Um ithm gefillig zu sein,
kramten sie vor ihm alle nur erdenklichen Schlechtigkeiten aus, die sie der Eindugigen anhingen. Er
bekam Mitleid mit sich selbst und fing jdmmerlich an zu heulen. Der Dicke Stern kam und titschelte ihm



trostend die Backen:

»Aber Williken, sei doch een Mann! Kopp hoch, Mensch! Nu ja, lass det Wasser man loofen; det schadt
nischt - irgendwo muss et ja schlieSlich doch rauskommen ... « Mit diesen Worten ging er zur Theke
zuriick und lieB sich von Muttchen einen Korn geben.

Das Sauwetter wollte nicht abreilen. Der Himmel blieb grau; ohne Unterbrechung prasselte der Regen
gegen die Scheiben. Bei dem Wetter gingen viele der Kunden erst gar nicht hinaus, sondern salen herum
oder fldzten den Kopf auf die Tischplatte und pennten. Jeder, der von draullen kam, vermehrte den
ekelerregenden Geruch nasser Kleider, der so widerwértig jede empfindliche Nase beléstigt und einem
fast den Atem benimmt.

Im Hinterraume arbeiteten die Weiber mit einigen jungen Burschen und dem Hausdiener an der
Fertigstellung der Blumendekoration. Der

»Blumenregen« wurde an die Decke genagelt. Das Fest stand vor der Tiir.

Heute kam Thiele schon friith von der Fahrt zuriick. Er hatte keine rechte Lust gehabt. Die Sache mit der
Eindugigen wollte ihm nicht aus dem Kopf kommen. Und dazu noch dieses Wetter! Die Kleider klebten
ithm formlich am Leibe fest, sie waren zum Auswringen. Am Ofen wérmte er sich zunédchst ein bisschen;
dann holte er sich eine Tasse Kaffee und setzte sich an einen leeren Tisch. Immer mehr Kunden kehrten
vorzeitig aus ihren Revieren zuriick, schlenkerten mit gequiltem Lachen das Regenwasser von ihren
Miitzen oder Hiiten und fluchten gottesjammerlich, wobei sie sich wie nasse Koter schiittelten. Thiele sah
vorn an der Theke den dicken Schédel von Albert Stern auftauchen; nicht lange danach kam letzterer zu
thm an den Tisch.

»Na, det is ja een dollet Wetter heite«, schimpfte er.

»Sauwetter, verdammt noch mal«, bestétigte Thiele.

Nachdem beide eine Weile geschwiegen hatten, platzte Stern plotzlich los: »Willi ha'm se in't
Krankenhaus jebracht!«

»Wat de nich saachst?!« rief Thiele ungldubig erstaunt.

»Jeje, det stimmt schon, wat ick sage«, bekréftigte Stern und fuhr fort: »Det mit de Kéthe is den Jungen
méchtig an de Nieren jejangen, - da hat er sich sein biBBken, vastehste, janz wegsaufen wolln. Seine
Kaidaunen werdn ja scheene Oogen gemacht ha'm, als so plotzlich - uff een Ruck - een janzer Liter
>Brennabor< runterjekluckert kam. Junge, Junge, - wenn ick ma det so vorstelle,----brrr!«

Er schiittelte sich, als ob er eine Ginsegalle verschluckt hétte.

»lck muss ma direktemang zu Muttchen bejeben un det ieble Jefiehl niit'n Kdrnken runterspielen.«

Am nichsten Besuchstag gingen sie zu Willi ins Krankenhaus. In der sauberen blau-weil3-gestreiften
Krankenkleidung war er fast nicht wieder zu erkennen. Ziemlich hinféllig und blass sah er aus.

»Wie Braunbier mit Spucke!« glossierte der gutgendhrt aussehende Stern. Man hatte dem Zahmen den
Magen ausgepumpt und ihn zundchst auf strenge Didt gesetzt. Im allgemeinen fiihlte er sich wieder
leidlich wohl; nur im Magen und in den Eingeweiden brannte und stach es noch in einem fort. Nach
seinem Befinden befragt, erwiderte der jetzt wirklich recht zahme Willi sii-sauer lachend: »Ick lebe hier
wie ne Made in'n Speck!«

Was ihn am meisten beunruhigte und was er von seinem Besuch vor allem erfahren wollte, war, ob seine
Kéthe inzwischen wieder im »Nassen Dreieck« gewesen sei. Als das verneint wurde, war er sehr
enttduscht. Jetzt wollte nun er so schnell wie mdglich aus diesem »stinkijen Karbolkasten« wieder hinaus.
Am kommenden Sonnabend sollte das vielbesprochene Blumenfest stattfinden. In den letzten Tagen
davor hielten die Stammgéste des »Nassen Dreieck« ihre Bettelsechser fest, damit sie beim Fest etwas
springenlassen konnten.

Der langersehnte Tag war endlich da! Schon am spiten Nachmittag ging der Rummel los. Der Saftladen
war zum Bersten voll. Dicker, beilender Qualm von Zweipfennig-Zigaretten und billigstem
Pfeifenknaster hing wie ein undurchdringlicher Wolkenhimmel unter der Decke, aus dem die
Buntpapierbehinge, rhythmisch bewegt, phantastisch herabbaumelten. Im hinteren Raume war der
Hauptbetrieb. Auf einer Handharmonika wurde zum Tanze aufgespielt, wobei der Spieler mit wackliger
Stimme den zotigen Kehrreim grolte. In der Mitte des iiberfiillten Raumes ballten sich die Tanzenden wie
ein Wespenschwarm zusammen, der sich schwerfidllig hin und her schob. Ein ekelhafter, widerlicher
Geruch von schwitzenden, schmutzigen Frauenleibern erfiillte jeden Winkel dieses » Tanzsaales«.

Einige der Giste hatten sich besonders kostiimiert. Apfelchen, die kleine bucklige Baronin in spe, hatte
sich Mannerhosen angezogen, die, viel zu lang fiir sie, ihr immerzu unter die Absétze gerieten. Auf dem
Haupte trug sie mit vieler Wiirde einen Elfenring aus Papier. Verschiedene von den Miannern hatten ihre
Kluft mit den schdbigen Fetzen einiger Frauen ausgetauscht, liefen also in Weibertracht herum, wobei sie



sich, wenn ein unternehmungslustiger Schwerendéter an ihre ausgestopften Briiste tasten wollte, wie eine
alte Jungfer zierten und mit hochgeschraubter Stimme scheinbar entriistet abwehrten. Mit dem Dicken
Stern vor der Theke stehend, schaute Thiele sich lachelnd das Getriebe an. Muttchen, die ihm hinter der
Theke gegeniiberstand, sah schmunzelnd zu, wie ihr Hausdiener unabldssig Bier und Schnaps
einschenkte. Als Thiele zufillig einen Blick zu ihr hiniiberwarf, bemerkte er zu seiner Uberraschung, dass
Muttchen sich zur Feier des Tages feingemacht hatte und wirklich ganz nett aussah. Donnerwetter noch
mal, ein ganz appetitliches Frauchen! fuhr es ihm durch den Sinn. Mit solchen Augen hatte er sie noch nie
angesehen. Das Kleid stand ihr tatséchlich sehr gut und lie - fiir seine Begriffe - reichlich viel von ihrem
Korper sehen. Trotz Muttchens ausgesprochen schlanker Linie waren die Schultern wohlgeformt, und der
am vorderen Kleiderausschnitt sichtbare Briisteansatz schien ithm einer eingehenden Erforschung wohl
wert.

Wihrend er sich, scheinbar ganz Ohr, laut briillend mit dem Dicken Stern unterhielt, um sich des im
Réume herrschenden Larms wegen versténdlich zu machen, musste er doch immer und immer wieder zu
der Frau hinter dem Ladentisch hinblicken. Diese hatte das langst bemerkt und wohl auch das
merkwiirdig Fragende, Suchende, das in seinen Blicken beredt zum Ausdruck kam. Thr Kleid, das ein
wenig von der Schulter herabgeglitten war, unauffillig ordnend, blickte Muttchen jetzt gerade auf Thiele,
dessen Blick dem ihrigen begegnete. Ihm schien, als habe sie ihm zugeldchelt. Auch er war ja noch ein
ganz ansehnlicher Mann. Zwar schmal, aber doch kriftig gebaut. Uber blauen, etwas matten Augen
wolbte sich eine schone hohe Stirn. Seine guterhaltenen festen Zahne in Verbindung mit dem kleinen
rotlichen Bart unter der derben Nase verliehen seinem Gesicht einen ganz sympathischen,
vertrauenerweckenden Ausdruck. Als seine Blicke jetzt wieder zu Muttchen schweiften, lichelte sie ihm
wirklich freundlich zu. Scheinbar absichtslos ging sie zur Tiir des Hinterzimmers, um den Tanzenden
zuzuschauen. Unter einem Vorwand machte sich Thiele jetzt von dem Dicken Stern, der ihn mit Beschlag
belegt hatte, los und gesellte sich zu Muttchen. Ein wenig kokett 1dchelte diese ihn an. Das Wasser lief
thm - sozusagen - im Munde zusammen. Sich straff in Positur setzend, verbeugte er sich vor ihr und
forderte sie zum Tanz auf. Eng aneinandergeschmiegt, trippelten sie lings der Wand hin und her. Als sie
aber, von den anderen Tanzenden weitergedrdngt, in die Mitte gerieten, wurden sie buchstéblich
aneinandergepresst. Ganz benommen fiihlte er den heilen Frauenkdrper durch den diinnen Kleiderstoft.
Mitten im Tanze hielt er inne. Jetzt wurden die anderen Géste aufmerksam und riefen ihm offenbar
anziigliche Bemerkungen zu, die er aber in dem Trubel nicht verstehen konnte. Um sich verstdndlich zu
machen, schnitten seine Beobachter ulkige Grimassen, begleitet von nicht mif3zuverstehenden Gebarden.
Er wurde plétzlich ganz rot; Muttchen aber, der das alles nicht entgangen war, wurde so ausgelassen, wie
man sie im »Nassen Dreieck« bisher noch nie gesehen hatte.

Ungestort durch ernstere Zwischenfille nahm die seltsame Lustbarkeit ihren Fortgang. Die »Damen«
lieBen sich von ihren »Kavalieren« spendieren: sie knabberten an Salzbrezeln, schleckten Negerkiisse und
nippten hier oder da an den Schnapsglédsern. Einige der Ténzerinnen, die von ihren stiirmischen Partnern
ganz ungeniert abgeknutscht wurden, quietschten und juchzten wie besessen. Alle waren heute in ihrer
Art und Weise zufrieden - das graue nackte Elend des Alltags fiir ein paar fliichtige Stunden vergessen.
Spét erst waren die letzten Géste gegangen. Nur Thiele und Muttchen saflen noch an einem Tisch
beisammen. Der Hausdiener hatte die Jalousien heruntergelassen und war schlafen gegangen. Jetzt stand
auch Muttchen auf, drehte das Licht aus und zog Thiele an der Hand hinter den Ladentisch zu der Tiir, die
in ihre eigenen Wohnrdume fiihrte. Der gro3e Hund, der sonst ihr Schlafzimmer bewachte, musste heute
vorn im Schankraum bleiben.

Nur ganz wenige von Muttchens Gésten hatten bisher den Vorzug genossen, ihre Privatgemécher zu
vorgeriickter Stunde betreten zu diirfen.

V.

Der Winter hatte sich eingestellt. Unermiidlich, wenn auch trage, wélzte die Panke ihr schmutziges
Wasser vorbei. Die Schaufensterscheibe des »Nassen Dreieck«, soweit sie von innen iiber der gelben
Zuggardine hinweg zu sehen war, hatte die ersten Eisbliimchen angesetzt. Frostelnd und hiistelnd
krochen die Géste moglichst dicht an den eisernen Kanonenofen im Schankraum heran, der eine
versengende Glut ausstrahlte.



Die Fabrikbetriebe der Umgebung wurden immer stiller, der Betrieb in den Stempelstellen fiir Arbeitslose
in entsprechendem Malle immer reger. Doch auch die Zahl der Unterstiitzungsempfanger verminderte
sich von Tag zu Tag. Als Ausgesteuerte wurden immer mehr der nidchsten Etappe des grauen Elends, der
Wohlfahrtspflege, liberwiesen. Die Armee der unfreiwillig zum Bettlertum Degradierten rekrutierte sich
taglich neu; sie wuchs unauthorlich und tiberschwemmte schon fast die ganze Stadt.

Je grofBBer das Heer der Heischenden, desto kleiner und spérlicher wurden die Gaben, die ihnen noch
gereicht werden konnten. Nicht nur in den Arbeitervierteln, nein, auch in den Gegenden, wo der kleine
Mittelstand zu Hause ist, horte man die Leute 6fter und ofter sagen: » Wir haben selber nichts mehr!«

Die Stimmung unter den Stammgésten des »Nassen Dreieck« wurde von Tag zu Tag mieser. Das
Schlafgeld war nur noch von wenigen » Auserwéhlten« aufzutreiben.

Vom Zahmen Willi hatte man seit der Zeit, da er nach Wiederherstellung seines verkorksten Magens aus
dem Krankenhaus entlassen war, nichts mehr gehort.

Thiele hatte nun schon manche Nacht hinten in Muttchens Tuskulum zugebracht. Ein eigenartiges
Verhiltnis hatte sich zwischen ihm und seiner

Wirtin herausgebildet. Vor der Theke war er nur Gast wie jeder andre auch. Sie behandelte ihn weder
besser noch schlechter. Nur wenn sie hinten allein mit ihm war, ging sie aus sich heraus, taute ihr
tagsiiber gefrorenes Wesen ihm gegeniiber auf. Dann tiberraschte sie ihn mit kleinen Geschenken, war sie
unbeholfen zértlich und lieb wie ein kleiner Tolpatsch zu ihm.

Langsam ging es nun schon auf Weihnachten zu. Einzelne Geschéfte im Innern der Stadt hatten
angefangen, ihre Schaufenster fiir das Weihnachtsfest herzurichten. Tannenzweige waren auf Plakate
gemalt oder lagen giftgriin auf weilen Hemdblusen. In manchen Auslagen stand ein putziger
Weihnachtsmann und glotzte mit veilchenblauen Glasaugen auf die Voriibergehenden.

Thiele und Stern, die sich vor dem Schlafengehen ein bisschen die Fiile vertreten wollten, liefen durch
die Straflen wie kleine Bummler aus der Provinz. Die Geschiftsinhaber sparten Licht und hatten deshalb
nur selten ein Schaufenster zu dieser Zeit erleuchtet. Wortlos gingen die beiden nebeneinander her, jeder
in seine eigenen Gedanken versunken. Allméhlich bekamen die Straen ein anderes Gesicht. Sie waren in
eine Gegend gelangt, wo man es den Hausern schon von auf3en ansieht, dass sie in den Vorderhdusern bis
zur dritten Etage mit Treppenldufern belegt sind. An einem entfernten Knotenpunkt der Straenflucht vor
thnen leuchtete wechselfarbig das Licht einer Verkehrsampel auf. Elegante Autos flitzten auf dem
spiegelnden Asphalt fast gerduschlos an ihnen vorbei. Die Schupos, an denen die beiden voriiberkamen,
schauten ihnen miBtrauisch-aufmerksam nach.

Ganz unvermittelt sagte plotzlich der Dicke Stern: »Komm, ick will dir mal wat zeigen!« - Er fiihrte
Thiele in eine Nebenstrale. Auf der Seite jenseits des Fahrdamms leuchteten die groen Scheiben eines
Kaffees. Der Dicke war ganz aufgeregt. So hatte Thiele ihn noch nie gesehen. Obwohl niemand in der
Néhe war, der seine Worte hitte horen konnen, fliisterte Stern seinem Begleiter etwas ins Ohr und wies
gleichzeitig mit der Hand nach dem erleuchteten Schaufenster des Kaffees. »Wenn ick wollte, konnte ick
jetzt da driiben gemiitlich drinnen sitzen, konnte dicke Zigarren roochen - tja, Mensch. Du wirst mir det
jar nich jlooben, un doch! Wenn ick blofl wollte, kdnnte ick mir einfach nach Belieben Jeld aus de Kasse
nehmen - fiinf Mark oder zehne, janz wie ick wollte, un keen Mensch kdnnte mir wat deswejen... «
Thiele glaubte, der Dicke sei libergeschnappt, und sah ihn forschend von der Seite an. Da bog sich Stern
wieder fliisternd zu ihm und sagte im reinsten Hochdeutsch:

»Das ist ndmlich-------- mein Gescbaft!!!«

Thiele wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Als er beim Weitergehen nochmals einen Blick zu dem
hellerleuchteten Kaffee hiniiberwarf, entdeckte er, dass auf dem Inhaberschild tatsdchlich »Albert Stern«
zu lesen war. Trotzdem war Thiele liberzeugt, dass sein herabgekommener Begleiter, von der
Namensgleichheit bereits unterrichtet, sich einen dummen kleinen Scherz mit ihm erlauben wollte. Ohne
dieses Thema weiter zu beriihren, waren sie schon ein Stiick Weges zurilickgegangen. Da fing Stern
wieder an: »Ja, ja, mein Lieber, et is wirklich so, wie ick dir jesaacht habe. Ick mach dir nischt vor.«

Und dann erzihlte er dem staunend zuhorenden Thiele eine Geschichte, die so merkwiirdig seltsam klang,
dass er nur das wenigste davon in den tieferen Zusammenhéingen und Folgerungen verstand:

Wie Stern seine Frau als Dienstmaddchen bei demselben Béckermeister, wo er als Geselle titig war,
kennen- und liebengelernt hatte. Wie sie sich beide nach und nach soviel von ihrem Lohn
zusammengespart hatten, dass sie heiraten und sich drauflen im Osten der Stadt eine kleine Brotbickerei
einrichten konnten. Wie sie Gliick gehabt, das Geschift florierte, so dass sie sich nicht nur gut tiber
Wasser halten, sondern sogar etwas auf die hohe Kante legen konnten. Er selbst sei damals durchaus



zufrieden gewesen und habe nie die anderen beneidet, die den dicken Wilhelm spielten und mit dem, was
sie erworben hatten, protzten. Seiner Frau aber sei die Dicktuerei verschiedener ihrer damaligen
Standesgenossen zu Kopfe gestiegen, und sie habe nicht einsehen wollen oder nicht kénnen, warum der
Schlachtmeister X im eigenen Wagen fahren konne oder der Biackermeister Y draufen in Hermsdorf ein
eigenes Grundstiick besitze - und sie, die doch auch geachtete Geschéftsinhaber seien, nicht. Dieser
Wabhn, es den andern gleichtun zu kénnen, wurde zur fixen Idee bei ihr.

Sein Junge, das einzige Kind, das sie besallen, durfte nicht auf der Stral3e spielen, um nicht mit
Proletenkindern zusammenzukommen und verdorben zu werden. Das Gymnasium musste er besuchen.
Mindestens Doktor sollte er werden.

Unertriaglich wurde diese Manie zur GroBmannssucht, als seine Frau in der Inflationszeit das vorhin von
aulen gezeigte Kaffee gekauft hatte. Da war's um die Alte geschehen. Sie setzte Fett an wie ein
Mastschwein, herrschte souverdn in dem Kaffeebetrieb und schikanierte die Angestellten nach Strich und
Faden. Langer als vier Wochen hielt es kein Dienstmiddchen bei ihr aus. Er selbst wurde vollig beiseite
geschoben, durfte tagsiiber in Pyjama und gefiitterten Hausschuhen zwischen Pliischdecken und
Nippesfiguren untétig herumlungern, abends aber zwischen engstirnigen Spielern und kessen Nutten
vorn im Kaffee sitzen.

Stern hatte sich wéhrend dieser Schilderung seines hiuslichen Elends so in Hitze geredet, dass ihm der
Schweil} auf die Stirn trat. Ihn mit dem Handriicken abwischend, fuhr er in seiner Erzdhlung fort: Wie ihn
das Leben unter den geschilderten Umstinden schlieBlich angeekelt habe, wie er wild geworden sei, sich
aufgelehnt und seine allen verniinftigen Argumenten unzugéngliche dicke Alte 6fters verpriigelt habe.
Wie es danach immer schlimmer, immer unertréglicher wurde, bis er es eines Tages einfach nicht mehr
ausgehalten habe und durchgebrannt sei. Regelrecht durchgebrannt - wie ein griiner Junge oder ein
Backfisch. Die Ta-

geskasse habe er noch mitgenommen, weil alles andere Geld von ihr verwahrt und verwaltet wurde. In
seinen gefiitterten Hausschuhen sei er getiirmt. Einige Male habe sie seinen Aufenthalt ausspioniert und
mit Schlichen und Kniffen ihn bewogen, zu ihr zuriickzukehren. Lange habe er es aber nie mehr aushalten
konnen, immer wieder sei er abgehauen. Und so fiihre er denn jetzt diese Lebensweise, wie Thiele sie ja
kenne.

Diesem wirbelte das Gehorte im Kopfe herum. Er konnte einfach nicht begreifen, dass ein Mensch das
Leben eines regelrechten Penners fiihren konnte, ohne durch bitterste materielle Not tatsdchlich dazu
gezwungen zu sein. Dass das Joch seelischer Knechtschaft, ja Sklaverei unter Umstéinden genauso hart zu
ertragen ist wie die schlimmste rein physische Miihsal oder Entbehrung - das ging iiber seine derzeitige
Erfahrung, tiber sein gegenwirtiges Begriffsvermogen hinaus. - In tiefes Griibeln versunken, schritt er
neben dem auch schweigsam gewordenen Dicken Stern einher.

VI

Heute hatte Wilhelm Thiele schon eine ganze Reihe Hauser abgeklappert, ohne das geringste ergattert zu
haben. Vom vielen Treppensteigen war er so miide, vor Hunger elend und schlaff. Véllig entmutigt, gab
er alle weiteren Versuche, ein paar

Sechser zu erbetteln, fiir heute auf. Es war ja doch vergeblich.

Immer 6fter, immer lauter horte man die Menschen klagen und stohnen: »Was sind das bloB fiir Zeiten.
Es wird nicht besser und wird nicht besser.« Auch die Stammgéste des »Nassen Dreieck« jammerten
verzweiflungsvoll; das Fechten brachte ja nicht einmal das Salz zum trockenen Brot. Die élteren Kunden
schiittelten verstidndnislos ihre grauhaarigen Kopfe und murmelten niedergeschlagen, so etwas sei noch
nicht dagewesen. Sie kramten ihre Erfahrungen aus und hielten Lobreden auf die gute Zeit, in der alles
tausendmal besser gewesen sei als heute. Die jliingeren horten staunend zu, misstrauten aber den
Lobpreisungen ein wenig. In der Kriegs- und Nachkriegszeit meist als Proletenkinder herangewachsen,
hatten sie wenig gute Tage in ihrem Leben kennen gelernt.

Dumpf briitend, schlenderte Thiele mutlos dahin, geriet in das Gewiihl eines Wochenmarktes und lief3
sich vom Strom der Marktbesucher hin und her treiben. Mit leeren Einholetaschen liefen die Frauen
aufmerksam spihend von Stand zu Stand, in der Erwartung, die angepriesenen Waren beim néchsten
Héndler vielleicht einen Pfennig billiger kaufen zu kdnnen. Ein betdubender Redeschwall aus den



heiseren Kehlen der Handler und ihrer Markthelfer umwogte die zogernde Menge der Kauferinnen. Hin
und her rechneten diese im Kopfe und drehten den Groschen zehnmal um, bevor sie sich entschlieBen
konnten, ihn auszugeben. In der durcheinander wogenden Menschenmenge

entdeckte Thiele ab und zu einen Bekannten aus dem »Nassen Dreieck«, der auf dem Markt
herumlungerte in der Hoffnung, irgendwie und irgendwo ein paar Pfennige verdienen oder etwas
Essbares ergattern zu konnen.

Aus dem Getriebe des Wochenmarktes wieder in eine der Zugangsstraf3en einbiegend, bummelte Thiele
ziellos diese entlang. Sie war nur driiben auf der anderen Seite bebaut, wihrend auf der, wo Thiele ging,
ein verwitterter, windschiefer Bretterzaun Schuppen und Lagerplitze von der Strale abgrenzte. Ein Stiick
weiter vor einer breiten Einfahrt hatte sich eine Gruppe von Voriibergehenden angesammelt und sah
neugierig einem Vorgang zu, der sich hinter dem Zaune abspielte. Als Thiele hinzutrat, sah er vor sich
einen langen, mit schwarzer Schlacke beschiitteten, von tiefen Wagenspuren zerfurchten Weg, der von
der Einfahrt weit ins Gelidnde hineinfiihrte. Links und rechts des Weges sah er ein graues Durcheinander
von Schuppen, Zaunen, Lagerpldtzen, Schildern und Abladestellen, aus dem hier und da ein
verkiimmerter Baum seine schwarzen kahlen Aste, verkrampft zum Licht strebend, emporreckte. Weit
hinten wurde diese trostlose Landschaft von den teergeschwirzten Giebeln vielstdckiger Mietskasernen
abgeschlossen.

Etwa zehn Meter von der Stra3eneinfahrt entfernt, gewahrte Thiele die Ursache der
Menschenansammlung vor der Einfahrt. Ein Handwagen war zwischen einem Pferdefuhrwerk und dem
rechts vom Wege befindlichen Drahtzaun fest eingeklemmt. Der Mann, der Thiele den Riicken zudrehte,
miihte sich aus Leibeskriften, aber vergeblich, seine Karre freizubekommen. Wiist fluchte und schimpfte
der Kutscher des Pferdegespanns. Der Mann am Handwagen briillte wiitend den Kutscher an. Dabei
versuchte er aber immer aufs neue, seinen Handwagen vor- oder riickwérts loszubekommen. Der riihrte
sich jedoch nicht von der Stelle. Als der Handwagenmann sich jetzt umdrehte, glaubte Thiele, ihn zu
erkennen. Richtig! Das war ja der Schaler-Hermann, den er vor ldngerer Zeit einmal im »Nassen
Dreieck« fliichtig kennen gelernt hatte. Er ging den Weg bis zum Wagen, wechselte ein paar Worte mit
dem Alten und packte dann an. Gemeinsam hoben sie jetzt das Wintergestell des vollbeladenen Wagens
etwas zur Seite und schoben dann mit vereinten Kriften nach vorn. Der Wagen war frei. Der Kutscher
hieb auf seine Pferde ein und fuhr larmend davon. Halb enttiuscht, halb befriedigt verlor sich die Menge
der Neugierigen.

Schaler-Hermann hatte sich an seinen Wagen gelehnt und strich sich, nachdem er die Miitze abgenommen
hatte, mit dem Jackendrmel iiber die schweiBBnasse Stirn. Sich zu Thiele wendend, stutzte er plotzlich:
»Wenn ick ma nich irre, kennen wir uns - aber natierlich! Wir ha'm uns doch neilich im >Nassen
Dreieck< getroffen, nich wah?«

Er reichte Thiele seine riesige Reibeisenhand zum Gruf3. Dann schlug er Thiele vor, ihm rasch beim
Verkauf seiner Ware ein wenig zu helfen; er wére dann schneller fertig, und sie kdnnten nachher
zusammen einen trinken gehen. Jetzt erst sah Thiele die seltsame Ladung, die auf dem kleinen Wagen
hochgetiirmt verstaut war: Packen von gebiindeltem Zeitungspapier, gebrauchte leere Flaschen,
zerbrochene, halbverrostete Metallteile und obenauf ein altes eisernes Bettgestell!

Als sie den schweren Wagen auf dem schwarzen Schlackenweg ein ziemliches Stiick entlanggezogen
hatten und nun um eine Ecke bogen, bot sich Thieles Blicken ein Bild wie aus einer anderen, ihm
unbekannten Welt, dar. Ganze Gebirge von alten Eisen tiirmten sich da hochauf, aus denen ein Gewirr
von verbogenen Stangen, zerfressenen Rohren, Drahtgeschlingen und zerbrochenen Maschinenteilen,
zerbeulten Kannen, Kochgeschirren und wer weil3, was noch alles, in wirrem Durcheinander
hervorragten. Ein halbes Dutzend leerer Handwagen stand herum, wihrend ihre Besitzer am Boden
hockten und die abgeladene Ware eifrig sortierten. Einige von ihnen schleppten das bereits Sortierte zu
einer grolen Waage, die ein dicker Mann bediente, der auch gleich die paar Groschen an die Verkéufer
ausbezahlte.

Mit seinem neuen Freunde, dem Schaler-Hermann, war Thiele nun schon seit mehreren Tagen
gemeinsam auf Tour gegangen. Mit der raschen Anpassungsfahigkeit eines aufgeweckten,
arbeitsfreudigen Menschen begabt, fand Thiele diese neue Beschiftigung immerhin viel angenehmer als
die verfluchte Bettelei. Man war gewissermallen sein eigener Herr und leistete eine produktive, fiir den
SchrottgroBhandel sogar ganz unentbehrliche Arbeit. Treppensteigen und an die Tiiren klopfen musste er
zwar nach wie vor. Aber wie ganz anders stand er den Offnenden gegeniiber, wenn er sie fragte, ob sie
Knochen, Lumpen, Papier oder sonstigen alten Hausrat zu verkaufen hétten.

Freilich, gelernt sein musste diese Arbeit auch. Mit dem bloflen Kaufen war es nicht getan. Man musste



so billig wie moglich einkaufen. Die Leute durften aber auch in ihren Erwartungen nicht zu sehr
enttduscht werden, damit sie einem ihre Kundschaft nicht entzogen. Auch Sachkenntnis war unbedingt
erforderlich, wenn man durch falsche Einschitzung nicht Verluste erleiden wollte. Die verschiedenen
Metallarten mussten auch unter der dicksten Oxydationsschicht erkannt, gegebenenfalls durch Anfeilen
gepriift werden. Baumwolle musste von Wolle, Leinen von Halbleinen genau geschieden werden. Der
Inhaber der Lumpenstampfe, der fiir den Schalkram an sich schon die allerniedrigsten Preise zahlte,
pflegte sofort die Preise zu driicken, wenn er feststellte, dass die zu ihm gebrachten Lumpen oder Metalle
nicht streng voneinander geschieden, sondern mit verschiedenen Sorten untereinander vermischt waren.
Durch jahrzehntelange Erfahrungen gewitzigt, war Schaler-Hermann ein hervorragender Fachmann auf
diesem Gebiet, den keiner so leicht »uff de Schippe« nahm. Stolz nannte er sich den Behorden und seiner
Kundschaft gegeniiber Produktionshéndler, obwohl er eigentlich nur ein besserer Schaler war. Diesen
Beruf als Schaler {ibte er nun schon {iber fiinfundvierzig Jahre aus.

Ja, frither, da brachte dieses Geschift noch was ein! Auf dem Wedding weit draullen an der Miillerstral3e
war die »Ablage« der stiddtischen Miillabfuhr. Dort suchten die Proletarierjungens aus der ndheren
Umgebung, besonders vom »Ochsenkopp« (einem Elendsquartier) und von »der Insel« (einem damals
frei im Felde stehenden Héuserblock) nach Kohle. Beim Kohlesuchen fanden sie achtlos zum Miill
geworfene Metallstiicke, Knochen und andere Dinge, die sich zu Geld machen lieBen. Schnell sprach sich
das herum - und bald wimmelte die Abladestelle von Schaljungen. Ja, das waren noch Zeiten! Aber dann
kam die Berliner Stadtverwaltung dahinter, dass man auch aus Miill Geld machen kann, und errichtete ein
»Schal-Monopol«! Jetzt durfte nur noch gegen Abgabe von 30 Pfennigen »Schalgeld« pro Tag und Kopf
dort im Miill gewiihlt werden. Die Jungens mussten sich fligen und zahlten diese erzwungene
Lizenzgebiihr. Was sie iiber Tag zusammengeschalt, kaufte Lumpen-Kriiger des Abends auf und schaffte
es mit seinem eigenen Gespann fort.

Eine ganze Anzahl der Schaljungen blieb ihrer langgewohnten Tétigkeit auch dann treu, als sie aus der
Schule entlassen und eingesegnet waren. Sie wihlten das Schalen zu ihrem Beruf. Nur gingen sie jetzt
bald nicht mehr zur Abladestelle, sondern direkt an die Quelle des Zuflusses. Sie durchwiihlten die
Miillkdsten auf den Hofen der Wohnhéuser. So ersparten sie die 30 Pfennige Schalgeld!

U ber ganz Berlin erstreckten sich die Streifziige dieser berufsmiBigen Schaler vom Wedding.

Allein oder zu zweien und dreien zogen sie tiglich los und erwarben sich so ihren Lebensunterhalt. Des
Abends kamen sie dann mit ihren mehr oder minder vollbeladenen Handwagen alle zur Mittelstral3e, wo
verabredungsgemdl der Aufkédufer mit seinem Fuhrwerk wartete und ihnen ihre Ware abkaufte. Wer die
richtige Schaler-Spiirnase hatte, verdiente manchmal recht gut. Vereinzelte unter ihnen, die schalten, was
nicht niet- und nagelfest war, wurden im Laufe der Zeit selbst Aufkédufer; besonders Geschiftstiichtige
brachten es bis zum eigenen Pferd vorm Wagen. Die meisten freilich blieben ihr Leben lang gewohnliche
Schaler und zogen ihre Handkarre selbst.

Thiele kam jetzt mit anderen Menschen zusammen als blo3 mit Kunden und Pennern. Ein Schaler ist nun
einmal kein Penner. Er weil3 das auch genau und hilt streng auf diese Unterscheidung -wenn er selbst
auch noch zu wenig zu brechen und zu beil3en hat.

Ins »Nasse Dreieck« kam Thiele in der letzten Zeit nur noch zum Schlafen. In den Schankrdumen war er
selten zu sehen. Eines Abends spit, als die Jalousien schon heruntergelassen waren und hinten alles
schlief, horte er plotzlich lautes Schreien aus dem Schanklokal zu sich heriiberdringen. Er erkannte
Muttchens angstverzerrte Stimme und sprang aus dem Bett auf, lief, so wie er war, mit dem Dicken Stern
zusammen nach vorn, um nachzusehen, was geschehen war. Muttchen stand mit totenbleichem Gesicht
der Toilettentiir gegeniiber an die Wand gelehnt. Unféhig, einen weiteren Laut herauszubringen, zeigte sie
auf Befragen der beiden erstaunten Méanner angstvoll nach der Tiir, die zum Toilettenraum fiihrte. Schnell
riss der Dicke Stern dieselbe auf, fuhr aber entsetzt zuriick und wurde ebenfalls kdseweil3. Thiele, der ihm
iber die Schulter geblickt hatte, erkannte mit Schaudern: hinten am schmalen Fenster hing ein Mensch.
Ohne zu zaudern, sprang er hinzu und schnitt ihn ab. Es war bereits zu spat! Auch der Arzt, den der
Hausdiener inzwischen herbeigeholt hatte, konnte nicht mehr helfen. Der Tote, ein junger Mensch von
etwa 25 Jahren, war allen Stammgasten des »Nassen Dreieck« unbekannt. Nur ganz fliichtig erinnerten
sich einige, ihn ein paar Mal dort gesehen zu haben. In derselben Nacht noch wurde die Leiche abgeholt
und ins Schauhaus gebracht.

Wieder ins Bett zurlickgekehrt, konnte Thiele keinen Schlaf finden: das Bild des am Klosettfenster
baumelnden Toten hatte er immerzu vor seinen Augen.

Acht Tage nach diesem traurigen Ereignis feierte man Weihnachten. Muttchen hatte einen Tannenbaum
und das dazugehorige Flitterzeug spendiert. Die Géste hatten ithn ausgeschmiickt.



Am Heiligabend wurden die Lichter angeziindet. Das flackernde Licht lie3 halbdunkle Schatten {iber die
herumhockenden Menschen huschen, geheimnisvoll glitzerte der bunte Flitterkram. Einige der Frauen
bekamen feuchte Augen und fingen in Erinnerung an friithere Jahre an, ein sentimentales Weihnachtslied
zu summen. Die Méanner aber machten Witze und grélten mit, wobei sie die Melodie absichtlich in die
Lénge zogen. Da genierten sich die Frauen und horten auf. Jemand drehte das Licht an, die Wachskerzen
wurden ausgeldscht.

Alle waren froh, als die Feiertage voriiber waren. Das war nichts fiir arme Teufel wie sie, die von der
Gebelaune anderer Menschen abhingig waren. Die anderen Menschen wollten am »Fest der Liebe« ihre
Ruhe haben und nicht durch Bettler gestort werden. Fiir die Kunden waren Feiertage regelmafig
Hungertage und deshalb niemals willkommen.

Wilhelm Thiele war jetzt Tag fiir Tag mit Schaler-Hermann unterwegs. Sie verdienten fast nichts, die
allgemeine Absatzkrise hatte auch ihr Geschift erfasst und vollig lahm gelegt. Als man eines Tages iiber
die schlimme Lage sprach, sagte der alte Hermann unvermittelt zu Thiele, dass er wiisste, wo man mal ein
paar gute schwere Brocken »schalen« konnte, - allerdings miisste man ein Herz haben dazu.

»Wenn de mitmachen willst?« fragte er lauernd.

Thiele wollte Ndheres wissen, aber Schaler Hermann wich aus: » Wenn't soweit is, wirste schon sehen...«
Einige Tage spéter war es soweit! Thiele wurde unterrichtet. [hm war alles egal. Endlich mal ein paar
Mark in die Hand bekommen, sich mal wieder richtig satt essen kdnnen; was hatte er denn schlieflich zu
verlieren?

Mit einem schweren Kastenwagen und mehre-

ren alten wollenen Decken und Lumpen versehen, fuhren sie spét abends los. Noch ein dritter, den Thiele
ofters auf der Lumpenstampfe gesehen und unter dem Spitznamen Kalte Hand kennen gelernt hatte,
gesellte sich ihnen zu. Er war noch jung und hatte ein forsches, fast verwegenes Aussehen.

In einer kleinen Kneipe hatten sie vorher jeder ein paar Schnipse getrunken, »um bei det kalte Wetter een
biB3ken inzuheizen«, wie der alte Schaler-Hermann erklérte: in Wirklichkeit aber, wie Thiele erkannte, um
sich fiir das geplante Unternehmen einen Schuss Mut einzufl63en.

Die wenigstbelebten StraBen wahlend und um jeden Polizisten und jede Laterne einen weiten Bogen
machend, fuhren sie nach Moabit riiber. Nach etwa einer guten halben Stunde gelangten die drei an die
Stelle ihres Vorhabens. In ndchtlichem Dunkel ragte hinter einem Bauzaun ein riesiges Gertist auf, das
um eine Kirche errichtet war. Seltsamerweise hatte Thiele keine Spur von Angst. Er half gleichmiitig, den
Wagen in eine stockdunkle Ecke zu schieben. Von Hermann gefiihrt, gelangten alle drei zu einer Stelle,
wo eine ca. 50 cm hohe Turmglocke vor ithnen auf dem Boden lag. Weil sie einen Sprung hatte, war sie
abmontiert worden. Der alte Schaler, der mit den Fingerkndcheln gegen die Glocke pochte, fliisterte ihnen
aufgeregt zu: »Reene Brongseii!«

Schnell entschlossen packten alle drei zu. Die Glocke war schwer. Beim Anheben hatte Thiele das
Gefiihl, als wiirde ihm das Riickgrat brechen.

Ein paar Mal mussten sie wieder absetzen. Endlich aber hatten sie es doch geschafft. Die Glocke lag auf
dem Wagen. Fix wurde sie mit den Decken gut verhiillt, und dann ging's wieder hinaus in die Nacht.

Auf groBen Umwegen fuhren sie nach dem Norden, ein Stiick Weges auBBerhalb Berlins. Auf freiem Felde
hielten sie an. Schaler-Hermann hatte umsichtigerweise alles schon vorbereitet. Sie warfen die Glocke in
eine Grube, die sie dann mit Brettern und den Decken schaldicht machten. Mit schweren
Vorschlaghdmmern schlugen sie abwechselnd auf das Metall ein, versuchten sie die Glocke zu
zertrimmern. Es war eine miithevolle Arbeit. Endlich aber, nach mehrstiindiger Arbeit, gliickte es ihnen.
Die ziemlich dickwandige Glocke war in mehrere Bruchstiicke zerlegt. Diese wurden noch weiter
zerkleinert, bis man kleine, leicht transportable Stiicke hatte.

Wenige Stunden spdter wurde sie als Altmetall in der Lumpenstampfe verkauft. Als des Nachmittags die
Kriminalpolizei auf die erfolgte Diebstahlsmeldung hin nachsuchen kam, war bereits alles restlos
eingeschmolzen und nichts mehr zu identifizieren.

Als seinen Beuteanteil an diesem néchtlichen Raubzug erhielt Thiele einen Zwanzigmarkschein. Fiir seine
jetzigen Begriffe war das ein »Haufen Geld«! Soviel auf einmal hatte er seit vielen, vielen Monaten nicht
mehr in der Hand gehabt.

Nun brauchte er nicht mehr beim Ausgeben jedes Groschens gleich an das Morgen zu denken, konnte er
sich endlich einige schon lédngst notwendige Kleinigkeiten an Wasche anschaffen.

Zu keiner Menschenseele sprach Thiele liber diese Nacht, auch nicht mit dem Dicken Stern, der sich tliber
den plotzlichen Reichtum Thieles gar nicht weiter wunderte und auch nicht neugierig war, wie er dazu
gekommen.



Thiele selbst wunderte sich allerdings einigermallen tiber die Gleichmiitigkeit, die ihn erfiillte, wenn er an
das Geschehen zuriickdachte. Eine solche Robustheit seines »Gewissens« hétte er gar nicht fiir moglich
gehalten. Ach, wie wenig kennen die meisten Menschen sich selbst, und wie wenig ahnen sie, dass sie
fast ausnahmslos zu allem, auch dem Abscheulichsten, Verwerflichsten fahig sind, wenn nur die
Vorbedingungen zur Tat gegeben sind und die Macht der obwaltenden Verhiltnisse unwiderstehlich
drangt!!!

Die paar Mark waren schneller aufgezehrt, als Thiele es sich hétte trdumen lassen. Um zu leben, musste
er wieder mit dem alten Hermann durch die Stadt ziehen. Es waren aber nur Groschen, die das Geschéft
einbrachte. »De Leite dragen jetzt die Lumpen selbst, die se fricher vakooft ha'm«, erklérte triibselig der
alte Schaler-Hermann.

Dem Druck der schlechten Geschéftsverhdltnisse nachgebend, hatte der bald wieder eine giinstige
Gelegenheit zu einem kleinen »Diebeken« ausbaldowert. Auch die Kalte Hand war wieder von der Partie.
Diesmal ging's nach einem Vorort hinaus. Im Garten einer Villa, die wihrend des Winters unbewohnt und
unbewacht war, standen auf dem Rande eines Springbrunnens bronzene Putten, die im Sommer mit
gleichfalls bronzenen Meerweibchen ihre lustigen Wasserspiele trieben und hoch im Bogen blitzende
Wasserstrahlen in das Becken spuckten. Die drei waren eifrig beim Abmontieren, als plotzlich ein
Wasserstrahl hoch emporschoss. Zu ihrem Schrecken gewahrten sie, dass der Zufluss des Wassers nicht
abgesperrt worden war. Nach kurzer Zeit standen sie schon bis an die Knochel im eiskalten Wasser.
Schaler-Hermann fluchte wie ein Teufel. Er sah aber ein, dass es zwecklos war, noch ldnger zu bleiben.
Schnell brachen und schlugen sie mit vereinten Kréften die ihnen am néchsten stehenden Figuren ab,
warfen sie auf den mitgebrachten Wagen und machten dann schleunigst, dass sie fortkamen. Die drei
Minner stellten den beladenen Wagen auf Schaler-Hermanns Laubengrundstiick unter; dann gingen sie in
die schiefe Holzbude hinein. Hermann machte im Ofen Feuer an. Als es brannte, hockten sich die drei
herum, um die immer noch nassen Kleider am Leibe zu trocknen.

Dem Wilhelm Thiele war das Abenteuer in die Knochen gefahren. Er war nach der ausgestandenen Angst
heilfroh, dass er jetzt hier sicher in der Bude hockte. Mit blassem Gesicht sal er da und stierte ins Feuer.
Die Kalte Hand zog Zigaretten hervor - und reichte Thiele eine hin - sagte so nebenbei:

»Det bilken heute, scheint dir ja ganz scheen in die Rippen jefahren zu sin - oller Freind.«

Als Thiele nichts erwiderte, fuhr die Kalte Hand fort: »Dir fehlt ebent die Jewohnheit, mein Junge

- Jewohnheit. - Wenn du det hinter dir hétt'st wie ick, na Mensch, denn wiirde dir so'n kleenet Abenteier
blo Laune machen.«

Die Kalte Hand driickte das Feuer ihrer Zigarette aus und steckte den Kippen in die Tasche, dann erzéhlte
sie weiter: »Da ha ick als Lausejunge schon janz andere Sitatsjohnen hinter mir jebracht.

- Ick war euch mal een Ding erzehl'n, det ick mit zwee andre Halbstarke verzappt habe.

Icke, der Bruch-Artist un der Kesse Emil. Wir hatten als Jungs alle keene Bleibe un zijeunerten in Baiin
rum. Nischt war vor uns sicha! An de Schusterkellas, wo >uffjewidrmte< Trittchen (ick meene jetragene
Schuhe un Stiebel) vor de Ladendier hingen, schnipperten wia die frech am hellichten Dage ab! Zuletzt
hingen die Schuster blof noch lauter rechte oder lauter linke Trittchen raus. Aba ick wollte da ja azehln,
wat wa mal forn besonders frechet Ding jedreht ha'm. Also pass uff! Da war in eener Straf3e een
Kleiderjude, der hatte een Ladenjeschéft un direkt daneben noch een Kellajeschaft

- beedet for Monatjadrobe. Meestens stand der Jude nu vor seinen Laden, manchmal ooch in de
Ladendier. In den Kella war keen besondrer Verkédufer. Det hatten wir spitzjekriecht un ooch
ausbaldowert, det de zweete Kellastufe von oben mit 'ne elektrische Klingel vabunden war. Eenes
Mittachs hatten wia uns entschlossen, in den Kella zu schleichen un uns da neu inzupuppen. Wie wa also
sehn, det der Jude im Laden steht, so det er den Kellaeinjang nich sehn kann, jehn wir drei, der

Kesse Emil voran, an de Hiuser lang un--------

husch runter in den Kella. Ieba die Stufe mit de Klingel ha'm wia natierlich riebajetretn. Der Jude hatte
nischt jemerkt. Uff die eene Seite aba war 'ne Offnung hinter den Jadrobenstender, - da jing et in eenen
Kohlnkella. Also da rutschen wir alle drei rasch in diesen Kohlnkella un vasteckten uns da. Der Kesse
Emil schleicht raus, sieht, ob de Luft reen is, un holt denn jenau nach JroB3e 46 fier jeden eenen elejanten
Anzug un dazu een >Iber-mann<, det is een Paletoh! Die Kluft ziehn wir uns in unsa Vasteck sofort an.
Denn jeht det freche Luda noch mal raus un holt noch for jeden een Anzug zum Einpacken un Mitnehm!
Un nu kommt det Scheenste! Wie wa nu uftn Sprung stehn, um wieda raus zu komm aus die Lowenhohle,
- da sehn wa, det der Jude uff de Strafle vor'n Laden steht un nich weicht! Iber zwee Stunden sallen wir
jetzt schon da unten. Da féngt der Bruch-Artist plotzlich so richtig herzhaft an zu beten: >Lieba Jott, sei
so jut un lass uns noch eenmal jlicklich rauskomm!!!< Wir andern beeden fangen laut an zu lachen. Der



Bruch-Artist bleibt aba doternst un vasichert, det Beten immahin noch helfen konnte. Un er behielt recht!
In detselbe Haus neemlich, wo det Kleiderjeschift war, befand sich eene Steindruckerei, die jerade
bestreikt wurde. Vor de Tiir standen den janzen Dach drei Streikposten. Wie nu um halbe finfe die
Streikbrecha de Fabrik valassen wolln, jab et uff de Stra3e jroBen Klamauk. Woll an de Hundert
Menschen liefen zusamm und bildeten vor den Kella, wo wir drei Stipper drinsalen un nich rauskonnten,
eenen mechtigen Uffloof! Det war unsere Rettung! Ohne von irjendwen beachtet zu wem, kamen wir de
Kellatreppe ruff un schoben uns in det Jedrenge. Denn vadufteten wir uns aber schnell.

Als det unsere Kollexe horten, wat wir da jemacht hattn, habn se uns bestaunt. Wie richtigjehnde Helden
kamen wir se vor! Einige wurden aba neidisch uff die feine Kluft un wollten sich ooch uff diese billige
Weise nei inpuppen. Ick un der Bruch-Artist hatten de Neese voll. Die drei Stunden da unten warn uns
doch een billken zu sehr an de Niern jejangen. Der Kesse Emil hitte aus lauter Abenteierlust die Tour
woll noch eenmal riskiert: aba - die Sache hatte een Haaken! In unsrer Angst hatten wir da unten in Kella
so'n deemlichet Jefiehl in'n Magen gespiert un, - um unsere neien Hosen zu schonen, hatten wa uns alle
drei in eene Ecke hinjesetzt und unserem bedridngten Herzen in iebelriechender Weise Luft jemacht. Der
Kesse Emil, der immer an die Spitze war, arjumentierte nur so: >Wenn der Jude schlieBlich ooch nich
jleich sieht, det die Anziige fehlen, - riechen wird er et aba bestimmt, det da unten etwat faul is!!!< «
Wilhelm Thiele hatte mit steigender Aufmerksamkeit zugehdort. Als die Kalte Hand jetzt fertig war,
platzte er los und lachte so, dass ihm die Kinnladen weh taten. Auch der alte Schaler kicherte vergniigt
vor sich hin.

Man blieb bis morgens beisammen. Dann, als es

schummrig wurde, suchte Thiele das »Nasse Dreieck« auf.

Am Nachmittag konnte er wieder mit Silberstiik-ken in der Tasche klimpern. Ein wenig hatte sich die
Sache also doch gelohnt.

Zwei Uberraschungen auf einmal erlebte Thiele, als er an einem der nichsten Abende in das »Nasse
Dreieck« zuriickkehrte. Die erste bestand darin, dass Muttchen ihm einen Brief aushidndigte, der bei ihr
fiir ihn abgegeben war. Mit erstaunten Blicken betrachtete er ihn von allen Seiten. Wie der Poststempel
und die Anschrift erkennen lieBen, war der Brief in Elbing aufgegeben und an seine frithere Adresse
gerichtet worden. Viele andere Stempel und Notizen auf der Vorder- und Riickseite des Briefes bewiesen,
dass er fast durch ganz Berlin gewandert war. Sicher von meiner Frau, dachte Thiele und war auf den
Inhalt gar nicht neugierig. In Wirklichkeit aber war es das Schreiben eines Elbinger Rechtsanwalts, der
ithm mitteilte, dass Frau Thiele sich von ihrem Manne scheiden lassen wollte und um seine Einwilligung
bat. Ohne tiefere Bewegung steckte Thiele den Brief in seine Brusttasche; er wollte ihn morgen
beantworten.

Und dann kam die zweite Uberraschung. Als er sein Logis aufsuchen wollte und durch den finsteren
Schankraum ging, horte er jemand seinen Namen rufen. Er blieb stehen und sah sich um. Zu seinem
grofften Erstaunen erkannte er den Zahmen Willi, der mit der Eindugigen friedlich in einer Ecke am Tisch
saf3. Unverkennbar war der Zahme wirklich erfreut, und auch die Eindugige hatte ein Lacheln im Gesicht,
als sie beide ihrem verflossenen Schlummergefahrten die Hand zum Gruf3 reichten. Dieser bestellte sich
ein Bier und setzte sich zu ihnen. Nur schleppend kam ein Gespréch in Gang. Sie sprachen schlielich
iiber alles mogliche, nur nicht {iber die eigenen Erlebnisse wihrend der Zeit ihrer Trennung. Das Gesicht
der Eindugigen sah noch runzliger, staubiger aus als vordem. Der Zahme hatte sich kaum verindert; nur
die Augen schienen nicht mehr so recht zu wollen. Sie hatten wohl damals durch den Brennspiritus etwas
abbekommen. Lange saflen die drei beisammen. Als Muttchen Schluss gebot, zog der Zahme mit seiner
Begleiterin davon. Sie wollten sehen, ob ihr fritherer Boden noch zugénglich war. Die Hausbewohner,
meinten sie, hitten die Sache von damals doch lidngst vergessen.

Die anscheinend besonders befahigte Spiirnase des alten Schaler-Hermann hatte eine neue Gelegenheit
ausfindig gemacht, wo wieder Metall (sein beliebtester Handelsartikel!) zu krampfen war. Diesmal
handelte es sich um Kupfer, und zwar nicht blo3 um ein paar lumpige Kilos, sondern um mehr, als sie
wegschaffen konnten.

Schon am hellen Nachmittag wurde der Wagen in die Néhe des Tatortes gebracht und im Walde hinter
Buschwerk versteckt. Bis zum Einbruch der Dunkelheit schlenderten die drei Manner im Walde herum.
In harmloser Freude bewunderten sie die ersten Knospen am Gezweig der Straucher und Bidume; sahen
belustigt einem Eichhdérnchen nach, das unabsichtlich von ihnen aufgescheucht worden war und nun, in
groflen Sitzen davoneilend, mit fabelhafter Behendigkeit einen hohen Baum erkletterte. In halber Hohe
des Stammes blieb es hocken und schaute neugierig auf die Ménner hinab, die in die Hande klatschten
und sich kindlich freuten, wie das braune Kerlchen schleunigst im Geést verschwand, sie dabei mit einem



Regen von trockenem Gezweig tliberschiittend.

Die hochragenden Stamme der Laubbdume weckten anddchtige Bewunderung in ihnen. Mit einem
gewissen Mitleid betrachteten sie aufmerksam eine verkiimmerte Tanne, der die dichten Wipfel der
groferen Briider fast jede Entfaltungsmoglichkeit genommen hatten. Alles, was sie rings um sich sahen,
kam ihnen so neu, so bewundernswert vor. Thiele fragte sich im stillen, wie lange es eigentlich schon her
sei, dass er in einem Wald gewesen war. Er konnte sich gar nicht mehr darauf besinnen. Die sonst
ziemlich kesse Kalte Hand wurde ganz melancholisch:

»Wenn ick mir so bedenke, wie scheen det allens is - wie so'ne feine jrof3e Halle-, ordentlich feierlich
wird eenen da zumute. Wisst ihr, wenn man hier so alleene Spazierengehen kann, kommt man sich so jut
vor, keene fremde Menschen - blo3 Bodme un B66me -, Kinders, ick kann eich janich sagen, wat man da
fier een Gefiehl hat. Man mechte hier janz in sich rinkriechen un nischt mehr sehn von de dreckige Welt
da drauflen... «

Auch der Schaler-Hermann war nachdenklich

geworden und fing an, in seinen Erinnerungen zu kramen:

»Ja, Kinders, wenn ick so dran denke - damals, als ick noch so'n Junge war, - na, wie alt war ick? -so
Sticker zehn Jahre valeicht - da zogen wir mit Muttan immer raus nach Tegel, Besinge suchen-, manchen
Dag finfenzwanzig Liter-, aber den janzen Dag ha'mer jeflickt, bis uns der Puckel wehdat un bis et dunkel
wurde. Dunnenmals wa da drauflen noch der richtige Urwald - keenen sennijen Menschen bejejnete man
den janzen Dag, man wa mutterseelenaleen. Un de Beeren, un die Vefferlinge, da kennt ihr eich ja keen
Bild nich von machen, so dicht standen die. Abends jings denn miede nach Baiin zuriick. De Stra3enbahn
fuhr ja noch nich, bloB3 der Ferdebus ging bis nach Tejel. Det Jeld reichte ooch janich, um alle fahren zu
lassen; blofl Mutta fuhr, un wir drei Jungs liefen nebenher bis nach Berlin rin.«

Langsam war es Abend geworden. Im Walde machte sich die Kiihle unangenehm bemerkbar. Die drei
gingen in eine nahegelegene Kneipe und tranken ein paar Schnépse. Als es dann richtig dunkel geworden
war, kehrten sie zum Wald zuriick. Der Wagen wurde hervorgeholt und zum »Arbeitsplatz« geschafft.
Mitten durch den Wald fiihrte die Starkstromleitung einer weitabgelegenen Kraftzentrale. Steil ragten die
Eisenkonstruktionen, welche die Dréhte trugen, empor. Etwa alle 30 Meter stand ein solcher Turm. Die
Stromleitung sollte erst im nidchsten Monat in Betrieb genommen werden. Hermann hatte sich genau
orientiert. Vorldufig wurde der Strom noch nicht eingeschaltet; Gefahr war also nicht vorhanden.

Thiele und die Kalte Hand erkletterten einen der Eisentiirme. Alles war in tiefste Dunkelheit gehiillt; der
Himmel war tief schwarz; kein Stern war zu sehen. Schaler-Hermann konnte die beiden Gestalten dort
oben kaum unterscheiden. Heftig pfiff den beiden der Wind um die Ohren. Sie arbeiteten fieberhaft. Mit
Metallsdgen zerschnitten sie die ziemlich starken Dréhte der Drehstromleitung. Pfeifend sausten diese
durch die Luft und schlugen klatschend auf den Erdboden. Eilig kamen die beiden herab und erstiegen
schnell den néchsten Turm. Schaler-Hermann rollte inzwischen die herabgefallenen Drihte zu einem
groflen Ring zusammen, den er auf den Handwagen verlud. Derselbe Vorgang wiederholte sich mehrere
Male. Dann fuhren die drei in Schweifl Geratenen eilig, aber mit der nétigen Vorsicht davon. Die Sache
hatte sich gelohnt.

Der Appetit kommt beim Essen. Alles hatte so gut geklappt, dass sie beschlossen, es noch einmal zu
wagen. Was man hatte, das hatte man.

Vorsichtig hinanschleichend, liberzeugten sie sich am nichsten Abend, dass am Schauplatz ihrer
vorndchtlichen Téatigkeit keine Bewachung ausgestellt worden war. Alles war ruhig und kein Mensch zu
entdecken. Der Diebstahl war also noch nicht bemerkt worden. Sie konnten unbesorgt sogleich wieder
ans Werk gehen. Wieder wie gestern stiegen die Kalte Hand und Thiele nach oben, wéhrend der alte
Schaler-Hermann unten wartete, bis die ersten Drahte herunterfallen wiirden.

Kaum hatte die Kalte Hand, die Thiele einige Meter voraus war, die Metallsdge angesetzt, als ein Schrei
durch die Nacht schrillte. Ein Schrei - so unmenschlich, so entsetzenerregend, dass er den beiden anderen
bis ins Knochenmark drang. V6llig geldhmt, klammerte sich Thiele an die Eisenkonstruktion und stierte
verstidndnislos nach oben, wo es in bldulichen Flammen spriihte und zischte und im gleichen Augenblick
ein widerlicher Geruch von verbranntem Fleisch zu ihm herabwehte. Und dann sauste ein schwarzer
Klumpen an ihm vorbei zur Erde. Unten klatschte es dumpf und schwer auf. Mehr rutschend als kletternd,
fliichtete Thiele nach unten. Das leichenblasse, angstverzerrte Gesicht des ebenfalls vor Schreck
erstarrten Schaler-Hermann sah er neben sich durch die Finsternis geistern.

»Kinder, Kinder, - so een Unjlick, - nee so wat, - wat solln wa jetz blo3 machen? Ach du lieber Jott nee, -
wie is det bloB meejlig, - uff meine ollen Dage muss mir det passieren, - nee, nee, nee, nee... «, jammerte
fassungslos der alte Schaler und hielt verzweifelt seinen Schéadel zwischen den Hénden.



Zogernd gingen die beiden zu der Stelle, wo der schwarze Klumpen lag. Mit zitternden Hénden strich der
Alte ein Streichholz an und leuchtete dem Abgestiirzten ins Gesicht. Es war ein furchtbarer Anblick. Das
Kopthaar und die Augenbrauen waren vollig abgesengt. Schwarze Flecken und Streifen gaben dem
Gesicht ein entsetzenerregendes Aussehen. Ein ekler Geruch von verbranntem Fleisch stieg ihnen
unabwehbar in die Nasen. Als Thiele das Jackett des Verungliickten beriihrte, fiihlte er zu seinem
Schreck: der Stoff zerfiel wie Zunder in seiner Hand!!!

Beide Ménner wussten, dass die Kalte Hand tot war; aber keiner wagte, es dem anderen zu sagen. Sie
aber mussten jetzt machen, dass sie schleunigst verschwanden, sonst konnten sie in » Teufels Kiiche«
kommen. - Der Kalten Hand war ja doch nicht mehr zu helfen.

Thiele hatte alle Uberlegung verloren. Er stolperte hinter dem alten Schaler-Hermann her, der zum
Wagen eilte. BloB fort von hier - weg - so schnell und so weit wie moglich weg! Die beiden fuhren durch
den Wald, als ob die »Polente« schon hinter ihnen wire. Etwas erleichtert atmeten sie auf, als der Wald
hinter ihnen lag, die erste Strale erreicht war.

Kein Mensch war zu sehen. Alles war stockdunkel. Larmend ratterte der Wagen auf dem Kopfpflaster
durch die Ruhe der schlafenden Stadt. Im Eilschritt trotteten die beiden Manner mit ihrer Karre dahin.
Gangz leer, wie ausgebrannt war es in ihrem Innern.

Endlich war der Norden erreicht. Noch ein kurzes Stiick, dann hatten sie ihr vorldufiges Ziel erreicht. Der
Wagen wurde untergestellt. Nur wenige Worte sprachen sie und gingen dann auseinander. Man hatte
rasch verabredet, dass Thiele sich vorldufig, bis etwas Gras iiber die Sache gewachsen sei, beim Schaler-
Hermann nicht sehen lassen sollte. Man konnte nicht wissen, was noch alles nachkidme.

In sich zusammengesunken schlich der alte Schaler seiner Bleibe zu, immer wieder murmelte er vor sich
hin: »Nee, nee, so wat - det mir det noch uff meine ollen Dage passieren muss... «

Auf einer Parkbank sitzend, wartete Thiele, bis es hell wurde; dann ging er zum »Nassen Dreieck«, wo
gerade die Jalousien hochgezogen wurden. Als er eine Stunde spater wieder auf die Straf3e trat, blickte er
sich scheu und dngstlich um. Er hatte drinnen alles rasch in Ordnung gebracht; seine paar Habseligkeiten
hatte er dem Dicken Stern in Verwahrung gegeben.

VII.

Wieder begann das Rennen nach dem bisschen Fressen. Die ersten Tage ging es noch, denn er hatte ja
noch ein paar Mark in der Tasche gehabt. Das bisschen Kies rann aber durch die Finger wie Wasser, und
bald war auch der letzte Sechser ausgegeben. Wieder musste er als Fechtbruder die Treppen rauf, die
Treppen runter, musste er sich die Tiiren vor der Nase zuknallen lassen. Fast noch schwerer als damals
bei seinem ersten Anfang fiel Thiele jetzt die Schnorrerei.

»Verdammt noch mal!« fluchte er.

Gab es denn wirklich gar keine andere Moglichkeit, das bisschen Futter herbeizuschaffen? Was zum
Henker hatte er denn verbrochen, dass es ausgerechnet ihm so dreckig ergehen musste?

Manchmal stieg er vier Treppen hoch, um dann, ohne an eine einzige Tiir zu klopfen, wieder
herunterzuklettern. In seiner tiefen Erbitterung kam es auch vor, dass er frech wurde, nicht bat, sondern
forderte. Dann wurde er angebriillt und ihm mit der Polizei gedroht. Nur wenn er es vor Hunger nicht
mehr ertragen konnte, wenn die fiirchterlich dumpfe Hohlheit seines Innern ihn ganz widerstandslos
machte, konnte er sich noch zum Fechten entschlie3en.

Zehn Tage war er jetzt schon vom »Nassen Dreieck« fort. Er wusste nicht, was aus der ganzen
schrecklichen Geschichte eigentlich geworden war, nicht, was Schaler-Hermann machte.

Bei seinem einsamen Herumstromern lernte Thiele eines Tages einen neuen Leidensgefdhrten kennen.
Das kam so. Er war gerade aus einem Parkgebiisch, wo er iiber Nacht geschlafen hatte, hervorgekrochen
und ging nun, sich das Laub und die Erdspuren von den Kleidern klopfend, den Parkweg entlang. Es war
noch in aller Friihe, kein Mensch in der Néhe zu sehen. Als Thiele um eine Ecke bog, sah er vor sich
einen jungen Mann, der am Boden etwas zu suchen schien, sich dann und wann biickte, um verstohlen
etwas aufzuheben. »Aha, een Kippensucher!« dachte Thiele, der selbst auch schon oft genug Zigarren-
oder Zigarettenstummel aufgelesen hatte. Der Mann vor ihm hatte wohl seine Schritte gehdrt, denn er
drehte sich jetzt um. Offenbar war er unangenehm beriihrt durch die Annahme, dass er bei seinem Tun
beobachtet worden sei. Den harmlosen Morgenspaziergéinger markierend, ging er langsam weiter und



pfiff leise vor sich hin. Zweifellos wollte er Thiele an sich voriibergehen lassen, um dann ungestort
weitersuchen zu kénnen. Herangekommen, redete Thiele ihn an:

»Guten Morgen! Na - auch schon so friih auf die Beine?«

Verlegen blickte der Gefragte Thiele an und erwiderte leise den Grul3. Sie gingen jetzt nebeneinander her.
Thiele sah ihn von der Seite an. Der Fremde war noch jung, hchstens 27 Jahre alt. Er sah blass und
mager aus, machte aber sonst keinen verlotterten Eindruck. Seine Kleidung war noch gut erhalten,
obwohl man es ihr ansah, dass der Tréger die Nacht iiber darin geschlafen hatte. Nach diesen
unauffilligen Feststellungen nahm Thiele das Gespriach wieder auf.

»Sie haben wohl auch keine Bleibe? Haben wahrscheinlich auch drauBlen kampiert?«

Eine tiefe Rote {iberzog das Gesicht des Befragten. Schnell wandte er sich Thiele zu und erwiderte erregt:
»Ja doch - ich habe eine Wohnung!«

Dann, nach sekundenlanger Pause, fuhr er fort: »Aber, nun - ich habe keine Wohnung!«

Und, als ob er Angst hitte, dass Thiele ihn falsch einschétzen konnte, fiigte er rasch noch hinzu:

»lch bin aber ein anstdndiger Mensch - kein

Strolch-, nur durch die wirtschaftlichen Verhiltnisse - na, Sie werden ja wissen und verstehen... «

Thiele lachte: »Ja, mein Lieber, warum sollen Sie denn kein anstdndiger Mensch sein? Nur, weil Sie
keine Wohnung haben? Das ist nun mal so. Sicher gibt es sehr viele, die ein Dach, oft ein prunkhaftes
Dach iiber dem Kopfe haben und doch - - -Schweine sind, nicht eine Spur von ansténdiger Gesinnung in
hoéherem Sinne besitzen, -... oder ist es nicht so?«

Mit einem stummen Kopfnicken bestétigte der Gefragte die Richtigkeit dieser Feststellung. Allméhlich
taute er auf und erzdhlte.

Er hieB3 Franz Kaufmann und war Buchhalter. Die Firma, bei der er mehrere Jahre titig gewesen war,
hatte Konkurs gemacht. Er lag auf der StraBe. Seine Eltern lebten in der Provinz. Die hatten selbst schwer
zu ringen, um durchzukommen. Solange er Stellung hatte, schickte er ihnen jeden Monat ein paar Mark.
Zu denen konnte er also nicht. Aus der »ALU« und dann schlieBlich auch aus der »KRU« ausgesteuert,
hatte er sein Zimmer nicht langer halten konnen und war nun ohne Quartier. Seit einigen Tagen trieb er
sich so herum.

Wihrend Thiele teilnahmsvoll zuhorte, zéhlte er unauffillig seine letzten paar Pfennige in der
Hosentasche durch. Dann lud er seinen Begleiter ein, einen Kaffee mit ihm zu trinken. Sie gingen in eine
kleine Kellerkneipe.

Den ganzen Tag iiber blieben sie zusammen.

Thiele ging in einige Hauser, um etwas zum » Abkochen« anzuschaffen, wahrend der andere vor den
Haustiiren in der Néhe wartete. Abends gingen sie zum Wedding hinaus. In der Ndhe des »Nassen
Dreieck« stellte sich Thiele in eine Toreinfahrt, seinen Begleiter schickte er hiniiber. Als dieser zogernd
die Tiir zu dem Saftladen 6ffnete, schlug ihm ein dicker Dunst entgegen. Zaghaft trat er ein und fragte
hoflich einen ihm am néchsten stehenden jungen Kerl nach »Herrn Albert Stern«.

»Jeh mal hinter, da wird er woll sin«, wies der ihn zurecht.

Stern sall mit dem Zahmen Willi und einigen anderen beim Kartenspiel. Als Kaufmann auf ihn zutrat,
schaute er misstrauisch auf und grunzte: »Nu-u-u?«

»Ich habe Ihnen eine Mitteilung von Herrn Thiele zu iiberbringen.«

Mit einem Schlage @nderte sich des Dicken Stern

Benehmen. »Ach so------- «, sagte er erfreut, erhob

sich und trat mit dem Fremden etwas zur Seite. Als er erfuhr, dass Thiele drauflen wartete, ging er mit
hinaus.

Thiele stand driiben in der Hauseinfahrt und beobachtete gespannt den Eingang des »Nassen Dreieck«.
Als er seinen neuen Bekannten mit Stern heraustreten sah, atmete er etwas erleichtert auf. Im stillen
befiirchtete er aber doch, jetzt zu horen, dass er polizeilich gesucht wiirde.

Stern grinste liber das ganze Gesicht, als er Thiele bemerkte. Schon von weitem winkte er.
Herangekommen, sagte er: »Na, oller Junge, wie geht's? Kannst ruhig kommen, allet ollreit! Keen Hahn
hat jekreht ieber det Faktum. Komm man mit rieber... «

Thiele strahlte: »Mensch, Albert, wie ick mir freie! Wenn't bloB alles jut abjeht...«, zweifelte er dann aber
doch.

Wieder der alte Trott. Nachdem Thieles neuer Bekannter seinen ersten Widerwillen gegen das ihm vollig
fremde Milieu iiberwunden hatte, flihlte er sich im »Nassen Dreieck« ganz wohl. Die Menschen dort
waren ja im groflen und ganzen sehr kameradschaftlich. In der ersten Zeit nahm Thiele ihn unter seine
Fittiche und futterte ihn mit durch. Zum Fechten besal} er kein Talent. Dazu war er iiberhaupt viel zu



schiichtern. Dafiir aber machte er sich in anderer Weise niitzlich. Muttchen lieB sich gelegentlich die
Steuerbiicher von ithm fiihren oder sonstige schriftliche Arbeiten verrichten, und als die Géste des
»Nassen Dreieck« erst wussten, dass er hervorragend zu »fackeln« verstand, hatte er geniigend zu tun,
Gesuche oder Bettelbriefe und sonstige »Flebben« fiir sie zu schreiben. Als Entschidigung fiir seine
Tétigkeit bekam er Stullen, Bier, Schnaps, auch Zigaretten. Auch ein Spitzname wurde ihm bald
angehdngt. Bei den Gésten des »Nassen Dreieck« hie3 er nur noch »Fackler«.

Er verstand es ausgezeichnet, sich alle Géste zum Freund zu machen. Besonders bei den Frauen, mit
denen er meistens zusammenhockte, »lag er dick drin«. Er war sozusagen »Hahn im Korbe« bei ihnen.
Vor einiger Zeit war im »Nassen Dreieck« eine neue Frau aufgetaucht. Eines Tages war sie so
»hereingeschneit«. Niemand wusste, woher sie kam.

Schitzungsweise gegen die Dreiflig, sah sie noch verhiltnismiBig frisch und unverbraucht aus. Sie passte
nur wenig zu den heruntergekommenen weiblichen Stammgésten, obwohl sie sich in der Kleidung nicht
von ihnen unterschied. Ihr fehlte dieses so unendlich Miide und Zertretene, das alle diese Frauen mit sich
herumtrugen. Die auffallende Blésse ihres einnehmenden Gesichts wurde noch betont durch die
pechschwarze Farbe ihres vollen Haars, das ihr schnell den Spitznamen »Schwarze Minna« verschaffte.
Man wusste von ihr nur, dass sie »Hof«-Sdngerin war und in der Nédhe eine Schlafstelle hatte. Daneben
hatte sie ein paar Stellen, wo sie reinemachte. Die Stunde fiir fiinf Groschen.

Mit den Nerven der Schwarzen Minna schien nicht alles in Ordnung zu sein. Bei der geringsten
Kleinigkeit schreckte sie zusammen, flackerte es in ihren Augen dngstlich auf. Sie hielt sich abseits von
den iibrigen, trank fiir sich allein, manchmal wie ein Kutscher!

Wilhelm Thiele war sie schon des Ofteren aufgefallen. Als er eines Abends von der Fahrt zurtickkam,
fand er sie mit der Eindugigen zusammensitzend. Er trat zu ihnen an den Tisch. Die Schwarze horte auf
zu sprechen und blickte ihn an. Donnerwetter, dachte er, hat die aber schone Augen!

Er setzte sich neben sie. Nach und nach kamen auch der Zahme, der Dicke Stern und der Fackler. Auch
diese nahmen am Tische Platz.

Alle horten aufmerksam zu, was der Zahme erzéhlte. Der gebardete sich ganz aufgeregt und fuchtelte mit
den Hinden in der Luft herum.

»- wir stehn also da vor't Schaufenster und kieken, - mit eenmal dreht sich der Dickbalch um, reif3t de
Klappe uff un briillt, seine Brieftasche sei wech. In'n selben Oogenblick schnappt 'a mia -wat soll ick eich
sagen - bei't Handgelenk un hélt fest. Und dann féngt er an, uff mia inzuschrein -aber janz laut, sage ick
eich: >Der Mann hat mir meine Brieftasche gestohlen. Polizei!!!< «

Die Eindugige war blass geworden und schaute angstvoll auf den Zahmen. Dieser fuhr fort:

»Also stellt eich det bloB vor! Ick denke, ick hore nich richtig, ick will mir jrade so'ne Beleidijung va-
bitten, da hat mia schon eener bein Kanthaken un - ruff uff de Wache. Oben jing det Theata nu erst richtig
los. Der Volljefressene behauptete steif un fest, ick hitte ihn de Brieftasche >Jemacht<. Na, Williken,
denke ick bei mia, det kann ja scheen wern'n!«

Der Zahme unterbrach sich, um sich durch einen Kuhschluck zu stiarken. Seine Kéthe hatte rote Flecken
im Gesicht und wusste vor Aufregung nicht, was sie mit ihren Hinden anfangen sollte. Der Dicke Stern
hustete vielsagend und dehnte wohlig seinen massiven Korpus. Die Schwarze Minna war ganz dicht an
Thiele herangeriickt und legte ihre Hand wie in Gedanken auf seinen Arm. Er tat, als bemerkte er es gar
nicht. Dem Fackler war vor lauter Spannung die Zigarette ausgegangen, schnell steckte er sie wieder an.
Der Zahme erzédhlte nun weiter:

»Also wie jesaacht, der Kerl behauptete, ick hétte seine Brieftasche. Nu wurde mia die Sache doch zu
deemlich, un ick schlug Krach. Et half aber nischt. Schlie8lich krempelten se mia alle Taschen um -
konnten aber nischt find'n. Der Dickwanst wa platt. Jetzt wurde ick aber krodtisch un saachte zu det dicke
Schwein: Ick werde Sie wejen Beleidijung vaklagen - sehe ick aus wie'n Taschenkrebs, he? Un
ieberhaupt: so mir nischt dir nischt eenen fremden Menschen vadéchtigen - Sie —, wat denken Sie sich
eejentlich? Wer weel3, ob Sie ieberhaupt eene Brieftasche gejabt ha'm! - Ooch die Schutzleute sahen den
Dicken jetzt so eejenartig an. Den wurde det unbequem, er kriegte eenen roten Kopp, kloppte sich uff die
Arschtasche und schrie: Hier ist sie drin gewesen! Mit eenmal wird er keeseweil3, fangt an se stottern und
wird janz kleen. Tja - was ist denn das? ruft er astaunt un, ick denke, mia laust een Affe, holt de
Brieftasche hinten raus det Schwein!«

Aufrichtig waren alle Horer tiber den Dicken emport. Die Eindugige lidchelte jetzt beruhigt; der Dicke
Stern warf ein: »Na, un du? Hast'n denn eene vor'n Latz jeknallt?«

»Immer abwarten und denn Tee drinken«, erwiderte iiberlegen der Zahme. »Det dicke Ende kommt erst
noch! Jetzt wurde ick kef3, sage ick eich, un ooch die Blauen hatten eene Wut uff den Dicken. Also ick




valangte, det sofort Anzeije wejen

Beleidijung jemacht wurde. Na, da konntet ihr wat eleb'ne. Der Dickkopp kriegt et mit de Angst zu dun -,
mit eenmal wa ick sein Lieber Herr. Also: Mein lieber Herr, saachte er zu mia, nehmen Sie mir das nicht
iibel, und zieht eene dicke Patte aus de Tasche un legt een Zehnmarkschein vor mia uff den Disch. Da, als
Entschiddigung! saachte der Lump. Nee, sage ick, ick valange mein jutet Recht, weiter will ick nischt
ha'm! - Da zieht er noch eenen Zehner raus und legt'n daneben. Nee! sage ick wieder, woll'n doch mal
sehn, ob Sie enen anstend-jen Mann so beleidjen dirfen. - Da nimmt er die beiden Zehner wieder zuriick
un holt een Fuffziger raus. Ick sehe den Lappen vor mia liejen - janz jrien wird ma vor de Oogen.
Donnerlitzken, denke ick, so ville Jeld - wat kann man da nich allens for

koffen: Futterage, Schnaps, un - un der da-------

(er zeigte auf die Eindugige, die erwartungsvoll {iber das ganze Gesicht strahlte), der da wat Schee-net
koofen. Jut, sage ick, ick bin invastanden un will nu det Jeld nehmen. Pl6tzlich, da werde ick -- - munter
un merke, det allens bloB een Traum war. Ik habe mia direkt jedrgert, sage ick eich!... «

Alle Zuhorer lachten laut los. Der Zahme lachte befriedigt mit. Mit vor Lachen nassen Augen blickte
Thiele auf die Schwarzhaarige und bemerkte, dass sie allein ernst geblieben war.

»Nanug, fragte er sie besorgt, »ist dir was?«

Sie zog ihre Hand zuriick, sah ihn an und sagte: »Nein, mir ist gar nichts, blof3 - die Geschichte gefallt mir
nicht!«

»Wieso nich?« fragte er zurtick.

»Weil sie blof3 getrdumt war... «

Der Fackler war nach und nach ein Stiick Vertrauensmann von Muttchen geworden. Oft saf3 er mit ihr in
dem Zimmer, dessen Tiir durch die Aufschrift: »Privat« fiir alle Tibrigen Géste gesperrt war. Wenn
Muttchen jetzt mit Thiele sprechen musste, blickte sie an ihm vorbei. Es war ihr unbequem.

Wilhelm Thiele machte sich nichts daraus. Er sa3 viel mit der Schwarzen Minna zusammen. Abends
gingen beide oft spazieren. Der Dicke Stern machte seine Glossen dartiber.

Jetzt machte sich die Sonnenhitze bereits unangenehm bemerkbar. Die Baume waren ldngst griin
geworden. Durch die staubigen Stralen fuhren die Sprengautos und milderten ein wenig die stickige Glut,
die von dem dampfenden Asphalt zuriickgestrahlt wurde. Der Himmel war vor lauter Hitze ohne Farbe. In
einem leuchtenden Dunst war er {iber der Riesenstadt ausgespannt. Trage und matt schlichen die
Menschen dahin...

Thiele schlenderte durch die Anlagen, in denen alle Binke dicht besetzt waren. Er bekam plétzlich eine
heille Sehnsucht nach Wald, nach Wasser und Wiese. Fiihlte formlich den Kieferngeruch in seine Nase
steigen, sehnte sich nach wuchernden Hecken und frech herumspringenden Eichhérnchen. Mit einemmal
erinnerte er sich an jenen Spaziergang, den er einen Tag vor der Katastrophe beim Kupferdiebstahl mit
dem alten Schaler-Hermann und diesem Pechvogel, der Kalten Hand, unternommen hatte - iiberhaupt,
was mochte der Alte jetzt wohl machen? Er hatte ihn seitdem nicht mehr gesehen. Thiele beschloss, ihn
aufzusuchen.

Auf der Lumpenstampfe erfuhr er, was er nicht erwartet hatte. Das furchtbare Ungliick war dem alten
»Naturforscher« so auf die Nieren gegangen, dass er anfing zu krankeln. Als Unheilbarer kam er bald
darauf ins Siechenhaus, nach der Frobelstralle, wo er einige Wochen spéter gestorben war.

Traurig ging Thiele von dannen. Er hatte vor seinen Augen den Hermann - nicht den alten, sondeern den
Hermann als Kind, der mit heraushdngender Zunge neben der Pferdebahn herlief, in der seine Mutter vom
Besingepfliicken heimwirts fuhr.

Wenn Thiele mitunter Gliick gehabt und etwas Geld verdient oder »geerbt« hatte, brachte er der
Schwarzhaarigen, in die er verschossen war, kleine Geschenke mit. Einmal gingen sie zusammen in ein
Vorstadtkino. Im Dunkeln nahm er ganz vorsichtig ihre Hand und streichelte diese. Leise lehnte sie
darauf ihren Kopf an seine Schulter und summte vertraumt die Melodie mit, die der Klavier-Spieler aus
seinem verstimmten Klimperkasten heraustrommelte. Nach der Vorstellung suchten sie einen Park auf
und setzten sich dort eng aneinandergeriickt auf eine Bank. Artig und lieb wie zwei Kinder hielten sie
gegenseitig ihre Hande gefasst und schauten sich lichelnd an. Die Minna lehnte ihren Kopf nach hinten
iber und sah trdumerisch zum nichtlichen Himmel empor, der sich iiber ihnen in einem tiefen ruhigen
Schwarzviolett dehnte.

»Ach, die vielen, vielen Sterne - wie sie flimmern und funkeln, so méchtig viel -, die kann kein Mensch
zédhlen... det sieht fast aus, als ob sie uns zuwinkten - wie schon das ist! Weilit du, Wilhelm, so konnte ich
mit dir sitzen immerzu - nich an morgen und nich an tibermorgen denken-, bloB still dasitzen und jar nich
denken.«



Heftig driickte Thiele ihre Hand und schaute sie forschend an.

»Sag mal, - haste nich auch manchmal den Wunsch, - ich meine so das Verlangen, dir einen Menschen
jejentiber so richtig auszusprechen, so janz riickhaltlos, - damit man nich immer alles so alleine mit sich
rumtragen muss?« fragte die Schwarze ihn leise.

Er zog sie fest an sich und sagte herzlich:

»lch kann das janz gut verstehen, Minna!«

Ermutigt begann sie von neuem:

»Wie ich damals dazu kam, das kann ick jar nicht allens erzdhlen, et ist 'n janzer Roman - - - Ich wohnte,
als ich det machte, bei 'ner Frau, die einen Schlafburschen hatte. Pulverkopp nannten ihn alle. Er hatte
keine Arbeit, ging aber gut angezogen, und Geld hatte er auch immer. Als ich mal todmiide nach Hause
kam, traf ich ihn vor der Haustlir. Na, Minna, sagte er zu mir so ganz treuherzig. Wie geht es dir denn?,
und fragte mir nach meine Gesundheit und so, bis wir richtig in't Gesprich kommen, dann geht er mit mir
nach oben. Ich koche Kaffee, und er holt aus seiner Stube Brot - et war alles so jemiitlich. Die Nacht jing
er nich mehr raus aus mein Zimmer.

'n andern Tag, als ich kam, lag er schon in mein Bett. Ick musste ja lachen iiber den frechen Kerl -was
sollte ick auch machen? Ick war eijentlich janz froh, dass er da war, det ick einen Menschen um mir hatte,
immer so alleine...

Ich verdiente fiir beide jenug. Aber nach een paar Wochen, da wurde er janz anders - so richtig jemein
wurde er. Jeschlagen hat er mir, wenn ick nich genug brachte. Da habe ick manchmal vor mir
hingeschluchzt. Wenn ick nur een Wort sagte, schlug er los, er war flirchterlich grob. Na, ick habe mir
auch an die Priijjel gewohnt, denn wenn ick mir nich daran jewohnt hitte, wér's jar nicht jejangen.
Manchmal schlug er den Tag een paar Mal auf mir ein, - dann jing er los, und wenn er wiederkam, haute
er wieder los.

Einen Abend regnete es méchtig, und det Jeschift jing schlecht. Da lief ick zu ihm in die Kneipe. Als ick
an seinen Tisch komme, wo er Karten spielte, briillte er mir an: >Raus! Hier sitzen -is nich... < Ich will
nur ein Wort sagen, - da schmeif3t er een Bierglas nach mir. Warte, du Aas,

sagte er, wenn ick nach Hause komme-------- Ich

war schon so miide, det ick kaum noch konnte, nass gemacht hatte ick mir vor lauter Angst. Als er dann
nach Hause kam, nahm er mir unter seine Fiille...«

Thiele zitterte vor Emporung und Mitgefiihl. Teilnahmsvoll driickte er der Schwarzen Minna die Hand.
»lck habe nie einen Menschen denunziert, aber nach dieser viehischen Misshandlung jing ich am anderen
Tag zum Alex.

Als die Polizei kam, schon janz frith um fiinf Uhr, war ick nich zu Hause. An der Ecke habe ick in einen
Hausflur jestanden und habe jesehen, wie sie ihn rausjebracht, - jeknebelt. Da habe ich doch wieder Angst
um ihn gekriegt und bin am andern Tag zum Polizeiprisidium jejangen. Ick wollte alles wieder
zuriicknehmen, alles widerrufen. Aber die haben jesagt: Das kennen wir schon.

Auch bei die Jerichtsverhandlung wollte ick ihn entlasten, aber es war alles umsonst: Er hatte schon mal
wejen Zuhiélterei jesessen.«

Thiele flihlte das Bediirfnis, der Frau neben sich etwas Gutes zu sagen: »Na, Minna, pall mal auf, -wie
schon das noch alles wird, - wenn die Zeiten erst mal wieder besser sind und ich Arbeit habe. Wir mieten
uns dann Stube und Kiiche, und ich kaufe dir einen weilen Kiichenschrank. Und wenn ich morjens nach
Arbeit jehe, dann winkst du mir vom Fenster nach, - und wenn ich abends komme, - hast du alles schon
sauber jemacht, und das Essen steht auf dem Tisch. Minneken, wenn ich mir das vorstelle------- das wird
ein Leben!!!«

VIIIL.

Ein in der Geschichte des »Nassen Dreieck« noch nie dagewesener Fall trat ein. In einem eleganten 8-
Zylinder-Horch-Wagen waren zwei vornehme Herren angelangt, lieBen den Wagen einige Hiuser
entfernt stehen und begaben sich direkt in Muttchens Giftbude, wo sie sich zwei Becher Bier bestellten
und diese dann, ohne daran zu nippen, unbeachtet auf dem schmutzigen Schanktisch stehenlielen. Die
beiden merkwiirdigen Besucher erregten natiirlich bei den Gésten Aufsehen. Die zwei wanderten durch
die Rdume, beschauten sich neugierig alles und jeden und tauschten leise ihre Ansichten aus. Einer von



thnen machte sich eifrig in einem Taschenbuch Notizen. Es war ein Mann mit einem breiten Gesicht, um
dessen eckiges Kinn ein brutaler Zug lag. Seinen Hut trug er wie ein Viehhéndler weit ins feiste Genick
geschoben. Er sah durch seine goldgeranderte Brille geflissentlich an den ihn umgebenden Menschen
vorbei.

Es war im »Nassen Dreieck« still geworden. Die Kunden starrten alle stumm auf die beiden Ménner, die
jetzt versuchten, mit einigen der Giste in ein Gespriach zu kommen. Einer nach dem anderen trat hinzu,
bald waren die beiden von einer ganzen Gruppe umgeben. Schnell sprach es sich herum, dass sie vom
Film waren und Typen suchten. Auch Thiele und der Dicke Stern waren nach vorn gekommen. Thiele
sah, wie der eine Namen notierte. Da kann man vielleicht etwas verdienen, dachte er und schob sich néaher
heran. Jeder wollte der erste sein; ein furchtbares Durcheinander entstand, alle sprachen und briillten zu
gleicher Zeit. Die Besucher wurden mit dem Riicken gegen den Ladentisch gedriickt. Man horte, wie sie
sich gegenseitig auf einzelne der Gestalten aufmerksam machten: »Der da, sieht gut aus!« Oder: »Der
Alte da, mit dem grauen Bart.«

Nur der Goldbebrillte sprach mit den Leuten. Sein hochmiitiger Ton lie3 erkennen, dass er sie als
auBBerhalb der menschlichen Gesellschaft stehend betrachtete und es eigentlich als unter seiner Wiirde
ansah, iiberhaupt mit ihnen zu sprechen.

»Komm du mal her,- ja, du, mit dem komischen Vollbart; auch du da, mit der schiefen Nase, - den
Namen, wie? Lauter sprechen, - ach so... «

Hin und her drangten die aufgescheuchten Stammgéste, jeder suchte so weit wie moglich nach vorn zu
kommen. Etwas Flehendes lag in ihrer Stimme:

»Sie, Herr! Ich komme doch auch ran, nicht? Sie - Sie!!«

Alle wollten sich irgendwie bemerkbar machen. Thiele, Stern und der Zahme waren auch notiert worden.
Der Fackler war schméhlich abgerutscht.

»Sieht viel zu gut konserviert aus«, hatte das Vollmondgesicht gemeint.

jetzt mussten noch die Weiber Revue passieren. Die als unbrauchbar befundenen Ménner dringten sich
missmutig zur Seite und gingen mit schiefen Kopfen auf ihre Plitze zuriick. Dort salen sie, schnitten bose
Gesichter und schimpften unverhohlen {iber den ganzen Filmkram und versuchten die anderen
misstrauisch zu machen. Die Aufgeschriebenen aber lachten nur still vor sich hin.

Eben hatten die Filmleute die Eindugige entdeckt. Sie stutzten, riickten die Kopfe zusammen und
tuschelten miteinander. Sie musste vortreten, sich von allen Seiten in Augenschein nehmen lassen. Ohne
das Gesicht zu verziehen, drehte sie sich gleichgiiltig auf ihrem schiefen Absatz herum und lie sich von
hinten bewundern. Die Kurbelfritzen waren begeistert:

»Einfach fabelhaft! GroBartig, ganz ausgezeichnet!«

Die mannlichen Mitglieder der Korona wussten nicht recht, was sie von diesen Ausrufen halten sollten,
und riefen der Eindugigen zu: »Dir ha'm se wohl for de Hauptrolle ausjesucht???«

In den Zurufen horte man etwas den Neid heraus. Einige lachten und johlten. Der Zahme holte seine
kesse Beere aus dem Gedrénge heraus und war stolz, dass sie ein solches Aufsehen erregt hatte. Deutlich
gab er den beiden Filmleuten zu erkennen, dass er zur ihr, dem eindugigen Musterexemplar, gehorte.
Unter den zwanzig fiir wiirdig befundenen Frauen befand sich auch die Schwarze Minna.

»Also morgen frith um acht Uhr alles piinktlich hier zur Stelle - aber det mir keiner besoffen kommt!«
befahl kurz der Goldbrillenmann. Er zahlte die beiden Bier, die noch immer auf dem Ladentisch standen
und schon schal wurden. Dann

gingen sie. Alle Géste drangten vor die Tiir und sahen zu, wie die beiden ihr Auto bestiegen. Ohne das
»Nasse Dreieck« und die vor ihm stehenden Giste auch noch eines Blickes zu wiirdigen, sausten die zwei
vorbei.

»Feine Leute!« sagten die Aufgeschriebenen, die anderen aber meinten, ihnen kédme die ganze Sache
verdichtig vor, wer weil3, wofiir es gut sei, dass sie selbst damit nichts zu tun hétten.

Den ganzen Abend herrschte grofle Aufregung. Man sprach ausschlieBlich von dem sensationellen
Besuch der Filmleute. Muttchen musste ein paar Mal ihre wuchtige »Hausordnung« vom Haken nehmen,
um hitzige Meinungsverschiedenheiten zu schlichten.

Piinktlich zur festgesetzten Zeit standen am anderen Morgen zwei Lastautos vor der Tiir des »Nassen
Dreiecks«. Vierzig Ménner und zwanzig Frauen kletterten schwerféllig auf die Wagen. An den beiden
Seiten der Wagen wurden groB3e Planen heruntergelassen, damit man diese Fuhre zusammengehiuften
Elends von auflen nicht sah. Die gestern Zuriickgewiesenen blieben auf ihren Plidtzen im »Nassen
Dreieck« sitzen und gingen nicht mal zur Tiir, als die Lastautos abfuhren.

Dicht zusammengepresst sallen die vielen Menschen auf den beiden Wagen. Wenn der Wagen in



schneller Fahrt um eine Ecke fuhr, purzelten sie lachend und schreiend durcheinander. Es war fast dunkel
im Wageninnern, nur durch die Ritzen schoss grelles Licht hinein und blendete die Augen, die es traf.
Man unterhielt sich munter, ohne einander sehen zu kénnen. Einer fing an, einen Schlager zu grolen. Alle
iibrigen stimmten mit ein. Die Chauffeure gaben Gas, um schneller davonzukommen. Verdutzt schauten
die StraBenpassanten den seltsamen Radau-Autos nach.

Endlich hielten die Wagen. Die Plandecken wurden hochgerollt. Mit lahmen Knochen kletterten die
Fahrgiste von den hohen Wagen herunter. Thre Augen mussten sich erst wieder an das helle Tageslicht
gewoOhnen. Eng aneinandergeriickt standen sie auf dem groflen Hof des Filmateliers. Wie zum
Kriegsdienst Ausgehobene, die, eben auf dem Kasernenhof eingetroffen, instinktiv so nahe wie moglich
zusammenkriechen, um dem Kommenden nicht so allein gegeniiberzustehen.

Alles, was ihnen dort zu Gesicht kam, war ihnen neu und fremd, erfiillte sie mit dngstlicher Neugier, die
sie hinter iibertriebener Schnoddrigkeit zu verbergen suchten. Furchtsam schauten sie nach den gro3en
geheimnisvollen grauen Schuppen hintiber, deren Tiiren mit weilen Schildern bedeckt waren. Rote
Tafeln standen auf Pfahlen iiberall auf dem Hof herum. Ein junger Mann in weillem Kittel, ein Blatt
Papier in der Hand, kam jetzt iiber den Hof zu ihrer Gruppe. Er rief einzeln die Namen auf, fiihrte sie
dann alle um eine grof3e Halle herum durch einen weillgestrichenen Gang mit vielen Tiiren, Stufen hinab,
wieder durch mehrere Tiiren. Die Frauen von den Ménnern streng getrennt, wurden die Stammgéste des
»Nassen Dreieck« in zwei groflen Kellerriumen untergebracht.

»Sie miissen sich durchaus ruhig verhalten, Rauchen ist strengstens untersagt. - Kein Mann darf zu den
Frauen hintiber. - Polizeiliche Vorschrift!« schérfte der im weillen Kittel allen ein und verschwand.

Als die Ménner vorhin das Gebdude betreten hatten, nahmen sie unwillkiirlich alle ihre Koptbedeckung
ab und behielten sie in der Hand. Jetzt sallen sie eingeschiichtert ganz still auf ihren Platzen, die grobe
Holzbénke ihnen boten, hatten die blaugedderten Hande schwer auf die spitzen Knie gelegt und harrten
geduldig des Kommenden. Einige nickten ein. Nach und nach begann es zu murmeln, immer lauter und
lauter. Die Worte klapperten herum, prasselten gegen die kahlen Winde des leeren Raumes, von wo sie
als hohlklingendes Echo nochmals in das aufquellende Gemurmel zuriickfielen.

Sich ganz verlassen fiihlend, salen die Frauen in dem ihnen zugewiesenen Raume und unterhielten sich
in kleinen Gruppen fliisternd. Sie waren scheu und verdngstigt, weil die Ménner nicht da waren.

Auf einen Sprung kam Aufnahmeleiter Scharfenstein - das war der Brutale mit der Goldbrille - nach
unten zu den Méannern, warf einen Blick in den Raum und verschwand wieder. Dann eilte er zu den
Frauen hiniiber. An der Tiir des Raumes stehen bleibend, suchte er mit den Augen die Eindugige. Als er
sie entdeckte, winkte er ihr mit dem Zeigefinger zu, ihm zu folgen. Die eindugige Kithe arrangierte ihre
Augenklappe ein wenig, stand auf und lief kaltschnéuzig hinter dem Mann her.

Der quecksilbrige Scharfenstein war immer ein paar Meter voraus. Oben gelangten sie in einen gro3en
Saal, dessen Fulboden mit Brettern, Balken und Leitungskabeln in wirrem Durcheinander bedeckt war.
Springend und kletternd mussten sie sich ihren Weg bahnen. An merkwiirdig seltsamen Kulissen und
Aufbauten kamen sie vorbei. Die Atelierarbeiter, an denen die Eindugige vorbeikam, schiittelten
unwillkiirlich ihre K&pfe und schauten diesem am Filmhimmel neu aufgehenden »Star« lachend nach. Sie
tat, als bemerke sie das alles gar nicht.

Irgendwo hinter Kulissenwénden blitzte unertriglich grell ein Licht auf, in das man gar nicht hineinsehen
konnte - so blendete es die Augen. Pl6tzlich stand die Eindugige vor einer Menschengruppe. Alle sahen
so gut gendhrt aus und hatten etwas sehr Gepflegtes. Eine junge Dame mit einem Wachspuppengesicht
saf} grazids auf einem Stuhl hingelehnt. Sie klemmte sich jetzt ein Einglas ins Auge und fing an, die
Eindugige in ganz unverfrorener Weise von oben bis unten zu bedugeln. Alle lachelten, aber durchaus
nicht diskret. Scharfenstein blickte in der Pose eines sehr selbstbewussten Malers, der sein neuestes
Gemailde zeigt, um sich und fragte das Monokel-Ddmchen gespannt: »Nun, habe ich zu viel gesagt???«
Diese betrachtete noch immer mit neugierigem Staunen die Frau mit der schwarzen Augenklappe. In ihrer
Stimme lag Anerkennung, als sie sagte:

»Dolle Sache, - wo haben Sie die bloB aufgegabelt?«

Die umstehenden Minner bestdtigten ihr Urteil:

»Wirklich ganz ausgezeichnet! Charmant!«

Der Aufnahmeleiter lichelte geschmeichelt, wandte sich dann an die Eindugige und (als wollte er zeigen,
wie er mit dieser Art Menschen umzugehen verstand) sagte - von oben herab, jovial - zu ihr:

»Nu ab, - kannst wieder gehen, - seid da unten aber hiibsch artig!«

Die Eindugige kehrte zu den tibrigen Frauen zuriick. Alle waren neugierig und wollten genau wissen, wo
sie gewesen war, was sie gesehen hatte. Sie aber setzte sich still in eine Ecke und gab nur kurze,



abweisende Antworten. Apfelchen war empért: »Jetzt bildet sie sich wunder was ein!«

Inzwischen war ein Friseur mit seinem Gehilfen zu den Mannern gekommen. Einzeln mussten sie
vortreten und sich kritisch betrachten lassen. Gewisse »Schonheits«-Fehler, die der Haarkiinstler
feststellte, wurden sofort korrigiert. Einem wurde ein blutunterlaufenes blaues Auge angeschminkt; einem
anderen die Haare mit Fett eingeschmiert und zur Sechsertolle gelegt. Die meisten aber entsprachen
unverdandert dem erwiinschten Typ.

Der geschmeidige Lockenpriester verschwand wieder, seinen Schminkkasten gravitatisch unter den Arm
geklemmt. Sein Helfer blieb unten bei den Médnnern. Diesen bestiirmten sie jetzt mit tausend Fragen.
»Kollege«, sagten sie vertraulich, »wie lange dauert's denn noch? Gibts denn hier nischt zu schilen, ick
meene (verbesserte sich der Frager) zu essen?«

Der junge Kerl kam sich beinahe vor wie der Regisseur in hochsteigener Person. Er suchte den Leuten zu
imponieren, indem er ithnen fantastische Dinge erzédhlte und sich an ihren erstaunten Gesichtern ergotzte.
»Die Hauptdarstellerin bekommt achthundert Mark fiir einen Tag!« protzte er.

»Achthundert Mark???«

Die Horer staunten, als ob dieser Schnauzenschinder selbst die Primadonna wiére.

»Das ist noch gar nichts«, fuhr er wichtigtuend fort, »in unserem letzten Film erhielt ein Schauspieler fiir
die dreizehn Drehtage flinfzigtausend!«

Triumphierend blickte er sich um wie ein Schwergewichtler, der eben einen neuen Weltrekord
verbrochen hatte. Alle murmelten staunend und bemiihten sich, von dieser fiir sie fast unvorstellbar
groflen Summe einen schwachen Begriff zu bekommen.

»Wat macht der denn mit det ville Jeld?« fragte einer schiichtern.

»Junge, Junge - der kann aber leben!« sagte ein anderer.

Stern grinste boshaft: »Dafier kriejen die andern desto wenjer - irgendwo muf't doch herkomm'n... «

Der Zahme Willi war anderer Meinung: »Weeste, Albert, so een Mensch hat aber ooch janz andre
Ausjaben wie unsereener, muss immer tiptop in Schale sein un so...«

Thiele blickte sinnend vor sich hin: »Fuffzigdausend Marker, blo3 een Hundertstel davon mocht ich
hab'n.«

Der Zahme spuckte verachtlich auf den FuBboden: »Ick war schon mit'n Dausendstel zufrieden!«

Die Ménner sahen sich an und brachen in ein dréhnendes Lachen aus.

Nachdem sie einige Stunden hier unten zugebracht hatten, wurde plotzlich die Tiir aufgerissen: »Los, alle
rauf zur Aufnahme!«

Schwertillig erhoben sich die Leute und trotteten hinter dem Mann einher. Auch sie turnten und
stolperten, wie vorhin die Eindugige, liber die Kabelschlangen hinweg zur anderen Seite an der gro3en
Halle, wo die Dekorationen standen. Schauspieler, Angestellte, Arbeiter - alles lief und briillte dort
durcheinander. Hoch auf einer Plattform sa3en Beleuchter und probierten an Scheinwerfern herum.

Jetzt kamen auch die Frauen von unten herauf; sie waren ehrlich erfreut, ihre »Kerls« wohlbehalten
wieder zu sehen.

Alle wurden nun in die Dekoration hineingefiihrt. Erstaunt sahen sie sich um: das war ja fast wie in
Muttchens »Nassem Dreieck«! Und doch war alles so eigentiimlich anders, so kalt und ungemiitlich. Die
Leute wussten selbst nicht, woran das lag. Scharfenstein, der allgegenwértige Aufnahmeleiter, kam
angeflitzt, hiel das Pennervilkchen an den Tischen Platz nehmen, bellte aufgeregt mit ihnen herum. Auch
der Regisseur gab jetzt verschiedene Anweisungen.

Der Scharfenstein sah alles und war iiberall. Fortwéhrend kommandierte er:

»So setzt euch doch auf die Stiihle hin, - tut, als wenn ihr in eurer Kneipe seid, - nicht so holzern, nicht so
steif. - Der Verhungerte da, 'n bisschen vorriicken, so! Die da mit der Augenklappe, - hier mit ran an den
Tisch!«

Er tiberschrie sich fast: »Nicht in den Apparat sehen! Nicht das Bier beim Probieren trinken, -

blof3 so machen, als ob------- Biihne, Kerl, wo biste

denn? Rasch, Zigaretten verteilen! So, jetzt feste qualmen!«

Die armen Teufel aus dem »Nassen Dreieck« gaben sich bereitwillig die grof3te Miihe, so zu sein, wie sie
nicht waren, sallen steif und fremd da. Es dauerte sehr lange, bis der Regisseur zufrieden war und mit dem
Drehen begonnen werden konnte.

»Aufnahme! - Licht!«

Grell iiberflutete es den Raum, iiber dem oben geheimnisvoll ein dunkler Abgrund hing. Der unertraglich
grelle Schein der Projektoren biss den Leuten in die Augen; sie blinzelten und wischten sich mit den
Hénden die Niasse hinweg. Strahlendweil} erglédnzte das Wolkenspiel des Zigarettenqualms iiber ihren



Kopfen. Endlich war die erste Qual {iberstanden!

Diese Aufnahme war beendet. »Licht aus!« Stockdunkel wurde es jetzt plotzlich. Eine kurze Pause...
Dann folgte wieder Aufnahme nach Aufnahme.

Die Leute gossen das Bier nur so in den Hals, rauchten wie Fabrikschlote! Dabei mussten sie fort-
gesetzt grolen. SchlieBlich schwankten sie hin und her, weil ihnen von dem ganzen ungewohnten Theater
der Kopf schwindelte. Pause!

Ganz benommen stieg die Elendskolonne nach ihrem Keller hinab. Dort traktierte man sie freigebig mit -
trockenen Schrippen und Malzkaffee!!!

Fast keiner sprach ein Wort. Zusammengeduckt sallen sie da. Dann wieder: »Rauf zur Authahme!« Es
war noch nicht alles fertig. Die Kunden standen herum und warteten darauf, dass sie in die Dekoration
geflihrt wurden. Thiele sah interessiert zu, wie einige Leute abseits dabei waren, eine neue Dekoration
aufzustellen. Ein junger Arbeiter, der in seine Néhe kam, sprach ihn an:

»Von wo haben sie euch eigentlich geholt?«

Dartiber aufgeklirt, forschte er weiter: »Habt ihr denn was ausgemacht? Ich meine, haben sie euch gesagt,
was ihr bezahlt bekommt?«

Thiele stutzte: »Donnerwetter! Ja, richtig - dariiber hidtte man doch vor allem Klarheit haben miissen!«
Keiner von ihnen hatte daran gedacht, sich vorher Gewissheit zu verschaffen.

»Nag, fuhr der junge Arbeiter fort, »dann passt blof3 auf, dass sie euch nicht {ibers Ohr hauen! Die wollen
an euch und durch euch verdienen, sogar noch an den paar Kroten, die euch von Rechts wegen zustehen.
Thr solltet wirklich beizeiten fragen, was sie euch geben wollen.«

Thiele sprach spéter mit Stern und dem Zahmen dariiber. Willi meinte: »Habt euch doch nich so; wia
wer'n nachher schon sehen!«

»Ja, nachher, wenn es zu spit ist«, erwiderte Thiele. Auch Stern stimmte ihm zu.

»Kommy, sagte er, »wolln mal mit dem Flimmeronkel een Wortken red'n.«

Scharfenstein, der ihnen zufillig gerade liber den Weg lief, wollte nichts horen:

»Dazu hab' ich doch jetzt keine Zeit, - hab' doch wirklich Wichtigeres zu tun!«

Als der Atelierarbeiter wieder in Thieles Nihe kam, erkundigte er sich nach dem Ergebnis.

»Wo kann man euch heute abend sprechen?« fragte er, als er von Scharfensteins Verhalten erfahren hatte.
Thiele schlug das »Nasse Dreieck« als Treffpunkt vor.

Die Vorbereitungen fiir die letzte Aufnahme waren jetzt beendet. Wieder ging es los. Der Regisseur, ein
zwerghaft kleines Kerlchen, miihte sich ab, den Leuten etwas beizubringen. Mit diinner, schriller Stimme
redete er auf sie ein. Dazu machte er mit den Hinden Bewegungen wie ein Rummelplatzhypnotiseur:
»QGanz traurig miisst ihr jetzt sein - ganz traurig. Denkt doch mal an eure liebe Mutter - - - an
Weihnachten! So, jetzt miisst ihr weinen, - nu los doch, heult doch! Versteht ihr denn nicht? Weinen sollt
ithr!«

Er flehte und jammerte und brachte sich fast um. Ein rasch herbeigeholtes Grammophon musste zur
Unterstlitzung seiner vergeblichen Bemiihungen, die verhérteten Siinder zum Weinen zu bringen, das in
doppeltem Sinne traurige Lied von der »Rasenbank am Eiterngrab« hergeben. Teils aus natiirlicher
Gutmiitigkeit, teils auch, um bloB3 die quélende Stimme des auf ihre Trdnen versessenen Regisseurs nicht
mehr horen zu miissen, gaben die lieben Leutchen sich wirklich ehrliche Miihe, ihm sein Verlangen zu
erfiilllen. Aber dieser geheuchelten Traurigkeit gegeniiber wollten ihre an ganz andere Erfahrungen
gewoOhnten Tranendriisen auch nicht die Spur eines Tropfens hergeben.

Nun trat wieder Herr Scharfenstein in Funktion. Er hielt schon ldngst eine kleine Schiissel geschélter
Zwiebeln bereit, die er nun unter den stiimperhaften Akteuren und Aktricen verteilen lie. Auf diese
Weise wurde der Funktion der streikenden Trianendriisen nachgeholfen. Das oft bewéhrte Mittel tat seine
Dienste. Nass rollten den Leuten Zwiebeltrdnen iiber die Backen. Der Regisseur war befriedigt.

Fiir heute machte man Schluss mit den Aufnahmen. Der wei3bekittelte Listen-Mann, der heute morgen
thre Namen verlesen hatte, kam zu ithnen und zahlte ihnen ihre »Gage« aus. Den meisten von ihnen
wurden zwei, einigen wenigen »Prominenten« drei Mark in die Hand gedriickt. Dann wurden sie in
Gnaden entlassen. Die Leute aus dem »Nassen Dreieck« drehten die Silberlinge hin und her und wussten
nicht recht, ob sie nun zufrieden sein oder sich drgern sollten.

Als sie im verhangenen Lastauto wieder durch die Stra3en sausten, sallen sie, mit bosen oder stumpfen
Gesichtern, schweigend da.

Es war schon 8 Uhr, als der Wagen vor dem »Nassen Dreieck« hielt. Die Zuriickgebliebenen sahen die
Gesichter der »Filmleute« und ldchelten schadenfroh. Alles dréngte jetzt an die Theke, um den
heimlichen Arger hinunterzuspiilen.



Etwa eine Stunde spéter kam der junge Atelierarbeiter. Zunéchst sprach er eine Weile mit Thiele allein,
der bald darauf aufsprang und alle, die heute da draulen im Filmatelier waren, in den hinteren Raum rief.
Auch die nicht direkt Beteiligten wurden neugierig und dréngten nach hinten. Das war in dem ewigen
Einerlei des »Nassen Dreieck« mal etwas Neues. Keiner wollte sich das Erwartete entgehen lassen.
Thiele stellte sich auf einen Stuhl und erhob wortlos die rechte Hand. Der Lirm lief sofort nach, alle
schauten gespannt auf ihn. Es dauerte aber doch eine kleine Weile, bis es so still geworden war, dass er
reden und von jedem verstanden werden konnte. Dann begann er ganz sachlich:

»Wir waren nun heute da drauflen beim Film und haben beinahe zwolf Stunden da zugebracht. Ich
glaube, ein jeder von uns hat wohl im stillen gedacht, etwas mehr dafiir zu kriegen. Man hat uns aber mit
diesen paar Kroten abgespeist. Die Bande denkt, weil wir Penner sind, konnen sie mit uns machen, was
sie wollen. Sie meinen, wenn man uns een paar elende Lausebeene auf'n Disch legt, sin wa zufried'n.
Jewiss, et is ejal, ob wir hier rumsitzen oder da den Klaumauk mitmachen, und mit rausjefahren sind wir
ja alle schlieBlich janz jerne, weil wir hofften, een bilken zu vadienen; aber so-0-0-0, nee, so hab ick mir
die Sache doch nich jedacht!«

Alle hatten aufmerksam zugehort. Einige machten jetzt beifdllige Bemerkungen.

»Jawoll, Willem hat janz recht -, die Dickkdppe wolln uns blo3 ausmisten. Solln sich ihr'n Dreck alleene
machen!«

Thiele wollte weiterreden, hatte aber plotzlich den Faden verloren. Verlegen suchte er nach einem
Anhaltspunkt. Da traf sein Blick die brennenden Augen der Schwarzen Minna, die ihn ermutigend
anblickten. Sofort konnte er wieder weiter:

»Und dann hat der Kollege hier erzéhlt, dass sie sonst, wenn sie sich Leute vom Arbeitsnachweis holen,
viel mehr bezahlen miissen. Wir miissen uns mal iiberlegen, wat wir morjen da machen wollen.«

Thiele war noch nicht ganz fertig - da briillte hinten ein junger Kerl los:

»Bravo, Willem - recht haste, wia sin doch schlieflich nich so doof, uns von die bléden Stuppen uff de
Nudel schieben zu lassen!«

Thiele sprang vom Stuhl herab. Alle klatschten jetzt Beifall und waren begeistert. Stolz schaute die
Schwarze Minna auf Wilhelm. Ein alter Kunde mit grauem Vollbart stand auf, machte sich bemerkbar
und fing hiistelnd an zu sprechen. »Lauter!« riefen die Hintenstehenden. »Sperrt eire Ohren doch uft! Ich
rede schon laut jenuch. Ick sage eich blo det eene, wia konn zufrieden sinn, dat wia die paar Mark
vadien konn, wia konnse alle jut jebrauchen. Un ick jloobe, wenn wia die Leite jetz Theater machen,
schmeiflen se uns raus und denn ha'm wia janischt. Wat ihr da wollt, det is doch allet Quatsch; bei die
Zeiten muss ma zefrieden sinn mit jedem Sechser, 'n Pfennig is besser wie janischt!«

Grofle Unruhe unter den Zuhdrern machte sich bemerkbar. Einige warfen dem Graubart recht unzarte
Bemerkungen an den Kopf:

»Olle Quasseltute! - Dreckiger Wasserpollack! Deemlichst Aas! Lass dia deinen Sauerkohl abhacken un
schmor'n dial«

Der junge Atelierarbeiter hatte zundchst lachelnd zugehort, machte jetzt aber ein ernstes Gesicht und
stand auf. Alle schwiegen erwartungsvoll.

»Zankt euch nicht; das hat ja keinen Zweck!« sagte er begiitigend. »Konnt ihr euer wohlverdientes Geld
gebrauchen, oder habt ihr soviel iibrig, um den Leuten, die doch Pulver genug haben, noch was zu
schenken? Sonst rennt ihr euch nach 'n paar Plautzpfennige die Hacken ab; hier aber, wo's um euern
rechtméfBigen Lohn geht, wollt ihr still sein? Wenn ihr durchaus darauf verzichten wollt, nun gut, - das ist
eure Sache!

Wundert euch denn aber nicht, wenn sie euch obendrein noch fiir dimlich halten und sich {iber euch lustig
machen. Das wollt ihr doch wohl nicht? Ich weil} bestimmt, dass sie in den nichsten Tagen auf euch
angewiesen sind. Die Dekorationen sind aufgebaut, keine andern so schnell zu beschaffen. Jeder Tag
kostet sie - ob sie drehen oder nicht -einige Tausend Mark Ateliermiete. Ehe sie die opfern, bezahlen sie
euch lieber ein paar Mark mehr. Wenn ihr aber wirklich so blode sein wollt und

euch mit dem Gebotenen begniigt, zahlen sie spéter andern armen Teufeln auch nicht mehr. Also: Seid
wachsam und fordert ganz dreist, was euch zusteht.«

Der junge Arbeiter war fertig. Es herrschte einige Augenblicke vollige Stille im Raum. Die Leute mussten
erst verdauen, was ihnen da so plausibel gesagt worden war. Dann aber brach die Begeisterung los: man
klatschte, schrie und lachte durcheinander. Alle waren jetzt Feuer und Flamme.

Thiele besprach noch mit Stern und dem Atelierarbeiter, wie sie die Sache morgen deichseln wollten.
Dann ging er bald nach hinten schlafen. In Muttchens Logis waren heute alle Betten belegt!

Thiele lag noch lange wach. Er malte sich aus, wie er wohl friiher in seiner Eigenschaft als Wiegemeister



unter dhnlichen Umstinden gehandelt haben wiirde. Fast schiamte er sich ein wenig. Wie merkwiirdig war
es doch, dass er heute iiber viele Dinge ganz anders urteilte als damals! Was war er bloB fiir ein
TrauerkloB von Kerl gewesen; er kannte sich kaum wieder. Direkt feindselig stand der Thiele von heute
dem von damals gegentiber!

Am anderen Morgen kletterte die Elite aus dem »Nassen Dreieck« wieder auf die Lastwagen, um zum
Filmatelier hinauszufahren. Als die Chauffeure die Plandecken an den Seiten herunterlassen wollten,
verhinderten die aufgeklirten Kunden das ganz energisch. Die beiden Fahrer waren ratlos, fuhren erst
dann los, nachdem der eine von ihnen telefoniert hatte.

Die Schupoposten, an denen die auffélligen beiden Lastwagen voriibersausten, wurden nervos und
schauten unsicher hinterdrein. Die biirgerlichen Passanten drehten éngstlich die Kopfe weg und liefen
dann schneller ihres Weges. Der durch das Telefongespréich schon informierte Scharfenstein stand auf
dem Hof des Filmateliers und erwartete die beiden Autos in boser Stimmung. Scharf und schneidig
briillte er die ihn herausfordernd anblickenden Stammgéste des »Nassen Dreieck« an:

»Was fillt euch denn ein? Ihr seid wohl verriickt geworden, solche Schweinereien zu machen???«

Der Dicke Stern kniff Thiele in den Arm, fliisterte ihm leise zu: »Pass bloB uff, wat der jleich for 'ne
Labbe machen wird! Schade, det wa keen Knipskasten bei uns ha'm!«

Seelenruhig gingen sie dann auf Scharfenstein zu:

»Wir haben ein Wortchen mit Thnen zu reden.«

Bestiirzt trat der einen Schritt zuriick, seine hinter der Goldbrille weit aufgerissenen Augen zuckten
nervos. Dann briillte er los:

»Fangt bloB nicht solche Métzken mit mir an, das kann ich nicht vertragen! Nu los! Ich habe keine Zeit zu
vertrodeln!« Seine Stimme hatte einen weinerlichen Unterton.

Thiele wollte wiitend antworten, er bezwang sich aber, als er das zynische Grinsen des Dicken Stern sah,
der, scheinbar beschwichtigend, sagte:

»Nu lass doch den Mann jetzt, Willem; du siehst doch, er hat keene Zeit nich...«

Scharfenstein warf einen erstaunten, aber misstrauischen Blick auf den Dicken, der ihn treuherzig
angrinste und seelenruhig fortfuhr:

»Also warten wa hier, bis der jute Mann sich herablésst, Zeit for uns zu ha'm!«

Als ob diese Angelegenheit fiir ihn erledigt sei, drehte er sich gemiitlich um und sagte zu den iibrigen, die
inzwischen von den beiden Lastautos herabgeklettert waren:

»Also, Kinnerkens, damit wa uns nich so de Beene in'n Bauch stehn duhn, schlage ich vor, det wa uns
deweile uff unse Jummikaleschen placieren...«

Hilf- und fassungslos musste Scharfenstein zusehen, wie alle wieder auf die Wagen zuriickkletterten und
sich's bequem machten.

Stern und Thiele waren bei ihm stehen geblieben; sie warteten, dass der sonst so sprechwiitige
Aufnahmeleiter seine Sprache wieder finden wiirde.

Neugierig sahen einige der auf dem Hof beschiftigten Arbeiter zu ihnen hiniiber. Aus allen Fenstern
schauten schon Leute heraus.

So in die Enge getrieben, wusste sich Scharfenstein keinen Rat mehr. Wiitend bullerte er:

»Nu, los, denn kommt mit!«

Er ging voraus; schweigend schritten Thiele und der Dicke Stern hinter ihm her.

Einige Herren kamen Scharfenstein aufgeregt entgegengelaufen und wollten wissen, was passiert sei.
Ohne sie zu beachten, lief er wie ein gereizter Stier weiter. Die beiden »Querulanten« blieben ihm kalt
lachelnd auf den Fersen.

Scharfenstein hatte heute seinen schwarzen Tag! Den Leuten aus dem »Nassen Dreieck« aber kam es vor,
als habe die Sonne nie heller geschienen. Das Licht aller Scheinwerfer zusammen war gar nichts
dagegen!

Auch die Atelierarbeiter blinzelten sich vergniigt zu, wenn das blasse Gesicht des Aufnahmeleiters
irgendwo auftauchte.

Abends, als die vollbepackten beiden Lastautos wieder durch die Stra3en rollten, blieben die Menschen
verbliifft stehen, schauten sich kopfschiittelnd an und gaben ihrer Verwunderung Ausdruck, dass dieses
Lumpenpack da oben auf den beiden Wagen so ausgelassen lustig war. In dieser Stimmung kamen sie »zu
Hause« an.

Im »Nassen Dreieck« hatte man noch nie so viele freudige Gesichter gesehen! Der Sieg iiber
Scharfenstein wurde ausgiebig gefeiert. Jeder feiert Siege auf seine Art. Die Nassen Dreieckler besoffen
sich bis dort hinaus! Sie wussten es nicht, ja sie ahnten nicht einmal, dass man derartige »Siege« auch



anders feiern kann. Besoffensein, das war fiir sie das hochste der Gefiihle! In diesem Zustande sprangen
und tanzten sie herum, johlten und keiften, fluchten und priigelten sie sich. Ein Hollenldrm brach los.

Die Hénde dieser Menschen waren nicht mehr gewohnt, Geld zu halten, es rutschte ihnen zwischen den
Fingern durch, fiel auf den schmutzigen Schanktisch und - - - rollte unfehlbar in Muttchens gerdumige
Kasse! Mit den Fressalien, die hinter dem Eisengitter aufgestapelt lagen, nudelten sie sich wie Mastgénse
und spiilten jeden Bissen mit Spiritus »fini« hinunter.

Im vorderen Schankraum war man sich in die Haare geraten. Die Menschen ballten sich dort zusammen
und driickten nach der Tir zu. Ein junger Kerl hatte einem alten Kunden Geld stiebitzen wollen. Er war
dabei ertappt worden. Jetzt schleppten sie den Frechling auf die Stralle hinaus und schlugen mitleidslos in
sinnloser Wut auf ihn ein. Er schrie, suchte seinen zerbeulten Kopf unter den gekriimmten Armen zu
schiitzen. Als man ihn endlich lie3 - weil den Ménnern die Handknochen schmerzten, rannte er wie ein
gehetztes Wild davon. Seine Peiniger torkelten in die Budike zuriick und soffen unverdrossen weiter. Der
Zahme Willi mitten unter ihnen.

Thiele safl mit der Schwarzen Minna und der Eindugigen im Hinterraum.

»letzt jagen sie ihre paar Pimperlinge durch den Schlund!« sagte er veréchtlich.

»Lass se, Wilhelm, wenn't Spall macht; se frein sich doch bloB een biBken!« erwiderte entschuldigend die
Schwarze Minna.

Am nichsten Tag fuhren sie zum letzten Male nach dem Filmatelier hinaus. Scharfenstein und seine
Leute waren froh, als auch dieser Tag iiberstanden war. Drei Kreuze machten sie, als die beiden Wagen
den Hof verlieBen. Die Bande aus dem »Nassen Dreieck« hatte sich zuletzt doch allzu sehr wie »in der
Familie« benommen.

Auf der Heimfahrt rechneten Thiele und seine Schwarze Minna ihren Reinverdienst zusammen Netto
zwanzig Mark blieben ihnen iibrig. Ein ganz schones Stiick Geld fiir ihre augenblicklichen Verhiltnisse,
da konnte man etwas anfangen!

Sie schmiedeten Pléne. Bei einer bekannten Frau wusste die Schwarze eine kleine Stube, die zwolf Mark
Miete kosten sollte. Die Umwelt war zwar nicht so ganz ohne, die Vermieterin bewohnte die Kiiche und
empfing dort »Herrenbesuch«. Auch sollte sie im Kopf nicht ganz richtig sein, aber immerhin...

Das Haus, in dem Frau Kneschke - die Zimmervermieterin - wohnte, war eine bauféllige Kabache, die
erwihnte Stube eine diistere Buchte. Zwei Meter vom Stubenfenster entfernt stieg die Brandmauer des
Nachbarhauses empor. Zwei wacklige alte Stiihle, ein ebensolcher Tisch, auf dem ein Wachslicht
aufgeklebt war. Ein an der Wand, der Fensterseite gegeniiber aufgestelltes, tief durchgelegenes eisernes
Bett ergénzte das Mobilar des Raumes.

Thiele war schwer enttduscht und gerade im Begriff, das auch zu sagen. Als er aber das vor Begeisterung
gliihende Gesicht der Schwarzen Minna sah, schwieg er still. Er wollte ihr die Freude nicht verderben.
»Na Willemg, fragte sie eifrig, »is det for'n Anfang nich janz scheen? Un denn is det ooch nich deier, un
fo't Fenster komm'n paar Blumentoppe hinjestellt, und da uffn Stuhl - det is dein Platz!«

Thiele lachte gequélt und zog sie an sich.

Sie blieben gleich da. Mit ihm zusammen machte Minna sauber, holte von nebenan, wo sie bisher mit
einer Frau und deren beiden Kindern in einer Kochstube geschlafen hatte, ihre paar Habseligkeiten.
Dann safen sie in ihrem neuen »Heim« herum, sprachen dies und das miteinander, machten Pléne. Sie
bemerkten plotzlich, dass das diinne Talglicht immer kiirzer wurde. Da bekamen sie Sehnsucht nach dem
»Nassen Dreieck« und gingen »auf einen Sprung« hiniiber.

IX.

Die Zeit verflog wie ein Rauch. Im »Nassen Dreieck« saB3en die hungrigen Kunden mit ihren Schicksen
und bliesen Triibsal. Uberall, wo ein paar Menschen zusammenstanden, hdrte man dieselben Klagen:
»Driiben der Zigarrenhéndler ist auch kaputt... und'n Stiick weiter, der Griinkramhéndler auch, und der
Abzahlungsfritze an der Ecke hat gestern auch den Laden zugemacht.«

»Nanu, der? Der war doch fast 'n Menschenalter da drin?! Nee, nee, immer einer nach dem andern... «
Die Proletenkinder hatten ein neues Spiel ausfindig gemacht: Sie liefen durch die Stralen und z&hlten die
leeren Laden, die das rote Plakat »Zu vermieten!« an den Scheiben kleben hatten. Als sie es in einigen
Straflen bis auf dreistellige Zahlen gebracht hatten, wurde ihnen die Sache langweilig, sie gaben das Spiel



auf.

In den Mietskasernen redete man nicht mehr viel. Nur noch ein dumpfes Stohnen machte sich 6fter und
ofter Luft. Die Menschen fralen den Groll verbittert in sich hinein: Bis an den Hals damit voll gestoptft,
liefen sie stumpf briitend umher. Sie briillten nicht, denn das war ja verboten. Eilig flitzten die
Polizeiautos durch die Stralen der Arbeiterbezirke, iiberall ausspihend, ob nicht das unter der Asche
glimmende Feuer der Verzweiflung irgendwo schon, zur Flamme entfacht, emporziingelte. Wenn die
Hupen dieser Bereitschaftsautos schrill ertonten, flackerten die fiebrigen Augen der Hungernden dngstlich
oder - wurden plotzlich wie geschliffener Stahl: hart und kalt! Zwischen den zusammengepressten
Zihnen quetschten sie es heraus:

»Es wird schon mal anders kommen, jawohl, es wird schon mal.«

Wenn es irgendwo an die Wohnungstiiren klopfte, gingen die Leute schon gar nicht mehr hin. um
aufzumachen. Det is ja doch blof3 een Bettler!, so sagten sie sich, durch tigliche Erfahrung gewitzigt.

Die Bettler aber gingen auf die Stralle und Hefen hinter den besser gekleideten Passanten und jammerten:
»Bitte, bitte, liebe Dame, - bitte, bitte, lieber Herr, schenken Sie mir 'ne Kleinigkeit!!!«

»Skandal! Unerhorte Zustdnde!« schimpften die

Satten und fluchten auf die Polizei, die solche Beldstigungen nicht verhinderte. Diese war indes durchaus
nicht untétig. Sie veranstaltete Razzien in groBerem Ausmal}, nahm an einem einzigen Abend Hunderte
von Bettlern fest, die sie dann nach einer scharfen Verwarnung am andern Tage wieder laufen lie3en.
Manchmal wére einer dieser armen Teufel froh gewesen, wenn sie ihn fiir ein paar Wochen eingesperrt
hitten. So musste er mit knurrendem Magen wieder in das kalte Elend der Obdachlosigkeit hinaus.

Es ging immer weiter. Die Not der Masse wuchs von Tag zu Tag, und mit ihr die Verzweiflung. Drau3en
im Westen waren sie wiederholt {iber ehrsame Biirger auf offener Stra3e hergefallen. Man hatte diese
nicht beraubt, doch misshandelt, weil sie den ungestiim Fordernden keine Gabe reichen wollten. Die
Presse schlug Larm und forderte energisch ausreichenden Schutz fiir den Biirger.

In den Arbeitervierteln standen hungernde Menschen mit brennenden Augen vor den Auslagen der
Geschifte. Sie stierten auf all die Dinge, die da zum Kauf angeboten wurden, von ihnen aber nicht
gekauft werden konnten. AuBerlich zwar noch ruhig, knurrten sie innerlich wie angekettete Hunde, denen
man das Futter in verlockender Néhe vor die Nase hélt, es ihnen aber doch nicht gibt.

Thiele lebte jetzt schon einen Monat mit der Schwarzen Minna zusammen in ihrer Bude. Mit Miihe und
Not hatten sie die zwolf Mark Miete zusammengekratzt. Voll staunender Bewunderung

sah er, wie diese Frau ihre kleine Stube liebte, wie sie sich die erdenklichste Miihe gab, alles ein bisschen
schon zu machen, den 6den Raum wohnlicher, anheimelnder zu gestalten. In qualvoller Sehnsucht
verzehrte er sich nach Arbeit und Verdienst. Im Bewusstsein eines Unvermdgens, der Frau wenigstens ein
bisschen was vom Leben bieten zu konnen, litt er unséglich und zerbrach fast darunter. Sie waren doch so
furchtbar anspruchslos, wollten nicht viel. Nur so ein ganz klein wenig Menschsein... Das
Allernotwendigste hétten sie gern haben mogen!

Verstohlen betrachtete er mitunter seine Hiande und stellte fest, wie weich, wie empfindlich sie geworden
waren. Seine Muskeln wurden vom Nichtstun und schlechten Frall von Tag zu Tag schlaffer. Dann bekam
er wahnsinnige Angst. Habe ich iiberhaupt noch Mut und die Kraft und die Ausdauer, um schwere
korperliche Arbeit verrichten zu kénnen?

Dieses zermiirbende Griibeln iiber das Heute und Morgen jagte ihn tagsiiber ruhelos umher, verfolgte ihn
bis in die Nacht und raubte thm den Schlaf.

Oft, wenn er sich so mit offenen Augen in seinem Bette herumwélzte, horte er in der Kiiche nebenan die
Wirtin rumoren, die sich irgendeinen Mann gekapert hatte. Manchmal war so ein Kerl betrunken und fing
dann auch noch an zu schimpfen und zu spektakeln. Angeekelt zog Thiele sich dann die Bettdecke iiber
die Ohren, um von all diesem Mist nichts mehr zu horen.

Zuweilen kam es vor, dass Frau Kneschke mitten in der Nacht, wenn die anderen Hausbewohner friedlich
schliefen, einen Tobsuchtsanfall bekam. Dann schrie sie in gellenden Tonen:

»Die Hunde verfluchten, - mit de Axt hau ick se vor'n Kopp, et sinn doch meine Kinder, et is doch mein
Blut!«

Hatte sie sich in dieser entsetzlichen Weise ausgetobt, dann fing sie an zu dchzen und zu stohnen.
Allméhlich nur wurde sie ruhiger, so ruhig friedlich, dass die Schwarze Minna Angst bekam und
aufstand, um nachzusehen, ob die Frau in der Kiiche noch am Leben sei. In solchen Néachten biss sich
Thiele in hilfloser Qual die Lippen blutig und hdmmerte mit den Fausten gegen seinen Schédel, dass es
Beulen gab.

Ein paar Mal, als er unerwartet nach Hause kam, traf er Frau Kneschke in seiner Stube an, wo sie sich mit



der Schwarzen Minna unterhielt. Sobald sie ihn sah, wollte sie scheu verschwinden. Er empfand tiefes
Mitleid mit dieser vergramten Frau.

Obgleich sie erst Anfang Vierzig war, schien sie korperlich und seelisch ein vollkommenes Wrack zu
sein. Thr Gesicht war ohne jede Farbe. Tiefe Furchen durchzogen es und zeugten von Gram und
Entbehrungen.

Vorlibergehend hatte man sie in einer Irrenanstalt untergebracht. Nach ihrer eigenen Erzdhlung sollte der
Arzt nach beendeter Untersuchung und Beobachtung gefragt haben: »Was soll ich mit der Frau?«

In dem Krankenbericht der Pflegerin hiel3 es:

»Sie ist sonst ganz verniinftig, nur des Nachts schreit sie unablissig nach ihren Kindern.«

Wo waren ihre Kinder? Man hatte sie ihr weggenommen, als sie damals, nach dem plétzlichen Tode ihres
Mannes, vor dem Verhungern stand und aus Verzweiflung den Gashahn gedffnet hatte. Die Mitbewohner
des Hauses waren durch den Gasgeruch aufmerksam geworden und hatten die Wohnung gewaltsam
aufgebrochen. Das jiingste Kind war bereits tot. Die librigen drei und die Mutter selbst konnten gerettet
werden.

Dieser Verzweiflungstat wegen erklédrte man sie fiir verriickt. Ein normaler Mensch tut so etwas doch
nicht!

Nach ihrer Entlassung aus der Heilanstalt versuchte sie ein ganzes Jahr lang, den Aufenthalt ihrer Kinder
ausfindig zu machen. Die zustdndigen Behorden verweigerten ihr jede Auskuntt.

Als sie die Kinder endlich fand, waren es nur noch zwei. Bei einer so genannten Ziehmutter machten
diese beiden das Dutzend der zu Erziehenden voll. Das dritte Kind war inzwischen an Tuberkulose
»eingegangen«.

Dieser von einem wahnsinnigen Leben zermiirbten und zerschlagenen Frau war das Leben zu einer
unertraglichen Last geworden. Immer wieder versuchte sie, es abzuwerfen, sich davon zu befreien. In
einem Jahr dreimal hintereinander. Aber sie hatte auch darin Pech, jedes Mal wurde sie »gerettet«.

Wenn sie mit der Schwarzen Minna iiber diese schrecklichen Erlebnisse sprach, quollen ihr formlich die
Augen aus den Hohlen heraus, ihr Blick wurde starr und leer.

Fiir Thiele und Minna machte sich die allgemeine Not jetzt immer hérter fiihlbar. So manchen Tag hatten
sie nicht einen einzigen Bissen im Magen. Viele von den Menschen, die frither was iibrig hatten, waren
froh, wenn sie jetzt die Stullen und sonstige Uberbleibsel selbst essen konnten. Beim Fechten war also
fast gar nichts mehr zu holen. Andere Verdienstmdglichkeiten mussten ausfindig gemacht werden.

Mit dem Zahmen Willi zusammen hatte Thiele neuerdings einige Male des Nachts von auswirts Blumen
geholt, - natiirlich »weggefunden«! Die Sache war nicht immer ganz ungeféhrlich. Da galt es manchmal,
hohe eiserne Staketzidune zu iibersteigen, ohne sich die letzten paar Lumpen, die sie am Leibe trugen,
noch vollends zu zerreilen. Dann wieder hieB3 es alle Findigkeiten aufbieten, um nicht auf Selbstschiisse
oder in FuBangeln zu treten, mit denen die Grundstiicksbesitzer in dieser unruhigen Zeit ihre Gérten zu
sichern suchten. Friiher hatte der Bluff der bloBen Warnungstafeln gentigt, heute aber zog der nicht mehr.
Hatten die beiden nun unter gefahrlichen Umstéinden einen Korb voll Blumen zusammenstiebitzt, so
machten sie kleine Strdufle daraus. Die versuchten sie am anderen Vormittag vor dem Wochenmarkt zu
verkaufen. Ging das Geschéft gut, verdienten sie bestenfalls ein paar Mark dabei. Nur wenige
Marktbesucher konnten es sich in dieser Notzeit noch leisten, fiir solche nicht durchaus notwendigen
Dinge einen Groschen oder zwei auszugeben.

Heute hatte Thiele schon ziemlich friihzeitig ausverkauft. Eine ganze Mark und siebzig Pfennige
klimperten in seiner Tasche. VerhéltnisméBig froh gestimmt, wie er war, wollte er seiner Minna eine
kleine Freude machen. Bei einem Strallenhindler kaufte er ein Pfund Pflaumen und lief damit schnell los,
er wollte nach Hause.

Unterwegs bemerkte er vor sich auf dem Biirgersteig einen Mann, der wie ein Betrunkener hin und her
torkelte. Plotzlich blieb der Mensch auf dem Fleck stehen, warf die Arme hoch in die Luft und brach dann
lautlos in sich zusammen. Sofort sprangen einige Passanten hilfsbereit hinzu, andere aber warfen kaum
einen Blick zur Seite, trotteten unbekiimmert weiter.

»Ist ja doch blof'n Besoffener!«, so dachten sie wohl bei sich.

Regungslos wie ein Toter lag der Mensch auf der Strafle. Man hatte ihn rasch auf den Riicken gelegt.
Jemand hielt ihm den Kopf etwas hoch. Jetzt sah man, dass es ein ganz junger Mensch war, kaum
zwanzig. Griinblass schimmerte sein eingefallenes Gesicht. Aus dem halbgedffneten Mund quoll weier
Schaum.

Ein Junge rannte zur ndchsten Kneipe, um telefonisch einen Arzt herbeizurufen. Der Schupo auf der
anderen Seite war aufmerksam geworden und kam mit ruhigen Schritten iiber den Fahrdamm. Als er die



Gruppe der herumstehenden Menschen erreicht hatte, warf er einen Blick auf den am Boden Liegenden
und forderte die Leute auf, weiterzugehen.

In der Néhe blieben die Menschen aber wieder stehen und bildeten kleine Gruppen. Thiele horte, wie ein
elend aussehender Mann sagte:

»Das kenne ich - ganz genau sogar-, das ist Hunger! Da wird einem so plotzlich dunkel vor den Augen,
und plumps liegt man auf der Nase! Mir ist das schon 6fter so ergangen!«

Der inzwischen eingetroffene Arzt beugte sich liber den noch immer bewegungslos Daliegenden. Trotz
des Schupos kamen die Umstehenden wieder néher heran. Der Arzt hatte seine Untersuchung beendet und
richtete sich auf. Hilflos schiittelte er den Kopf. Dann riittelte er den Kranken an der Schulter und rief ihn
an:

»Hallo, Sie, junger Mann! Wie lange haben Sie nichts gegessen?«

Der Kranke musste verstanden haben. Ohne die Augen zu 6ffnen, lallte er etwas. Es war nur ein Wort
gewesen, das der Arzt jetzt wiederholte: »Hunger!«

Den Frauen schoss das Wasser in die Augen, die Ménner aber bissen fest die Zdhne zusammen und
drehten ihre Gesichter ab.

Hunger! Das Wort wirkte wie ein Peitschenhieb, von einem Unsichtbaren mit brutaler Gewalt ausgeteilt:
Hunger!!!

Eine Frau nahm rasch ihrem Jungen die Miitze vom Kopf und lief von einem der Umstehenden zum
anderen, um etwas zu sammeln. Kleine Miinzen warfen die Leute hinein. Auch Wilhelm Thiele, der es in
sich kochen fiihlte, legte einen droschen dazu. Ein altes verhutzeltes Miitterchen hatte eine Tasse warme
Milch gebracht, die man dem armen Kerl vorsichtig einfloBte. Sein Magen aber vermochte nichts mehr
anzunehmen, er gab jeden Schluck sofort wieder von sich.

Der Schupo hielt eine Autotaxe an, in die man den bewegungslosen Korper hineinlegte. Der Polizist
nahm neben dem Kranken Platz und rief dem Fahrer zu: »Zum Virchow-Krankenhaus!«

Die Menschen sahen dem Auto nach, bis sie es aus den Augen verloren hatten, dann zerstreuten sie sich
nach allen Seiten.

Thiele ging neben zwei Arbeiterfrauen einher und horte, was sie miteinander sprachen:

»Es war doch ein ganz junger Mensch - und so sauber angezogen, er muss in einem Alter mit meinem
jungen sein... «

Ganz mutlos niedergeschlagen setzte Thiele seinen Weg nach Hause fort. Der Schwarzen Minna erzihlte
er von dem Erlebnis nichts.

Da Thiele jetzt polizeilich gemeldet war, wurde ihm eines Tages ein Brief zugestellt, der schon ldngere
Zeit auf der Post gelegen hatte. Daraus erfuhr er, dass er von seiner Frau geschieden worden war. Der
Minna sagte er zunédchst kein Wort davon. Erst abends, als es schon dunkelte und das Talglicht
angeziindet wurde, schob er ihr den Brief zu: »Na, Minna, was sagst du dazu?« Sie las neugierig das
Schreiben durch. »Dann bist also janich mehr verheiratet?« fragte sie leise.

TIhre Stimme zitterte leicht. Thiele schaute sie liebevoll an und war froh, dass er ihr wenigstens auf eine
Art zeigen konnte, wie er zu ihr stand.

»Sage mal, Minnekin, wie wir's, nu ja, ich weil} ja janich, wie du iiberhaupt dariiber denkst, - ick meinte
man blof3, - wenn wir beide zusammen aufs Standesamt jingen und uns heiraten wiirden.«

Es fiel ihm sichtlich schwer, das so einfach zu sagen. Minna saf} ganz still da; ihr Gesicht hatte plotzlich
alle Farbe verloren. Thiele zog sie zu sich empor, nahm sie unter den Arm und wanderte scherzhaft mit
ihr durch den engen Raum.

»Weeeste, Willem, ick kann janich richtig darieber nachdenken, dann wiirde ick ja doch Minna Thiele
heiBen, nich wahr? Ick weil} jarnich, wat ick dir daruff sagen soll... «

Die Tranen liefen ihr nur so liber die mageren Wangen. Auch Thiele wurde ganz geriihrt und hétte
beinahe selbst angefangen zu heulen. Liebevoll wischte er ihr die Trdnen ab und sagte:

»Aber Minnekin, det is ja doch nich de Rede wert! Ick wollte, ick konnte dir mehr jeben als blof3 so'n
lumpigen Namen!«

Albert Stern und die Eindugige gingen als Trauzeugen mit aufs Standesamt. Nicht wieder zu erkennen
war die Schwarze Minna in dem einfachen dunklen Kleid, das Muttchen ihr fiir einen Tag geliehen hatte.
Wie durch ein Wunder war heute die Angst aus ihren freudig glinzenden Augen verschwunden.

Es war ein schoner Septembertag, der Himmel stand in einem reinen harten Blau, aus dem das duftige
Weil} der eilig dahinziehenden Wolken leuchtete. Vereinzelte Blétter der Stadtbdume gliihten schon in
einem purpurnen Gold. Die beiden Frauen liefen einige Schritte voraus; Thiele und der Dicke Stern
folgten ihnen, in ernste Betrachtungen versunken.



Als die Schwarze Minna auf dem Standesamt das Protokoll mit ihrem neuen Namen »Minna Thiele«
unterzeichnen musste, zitterte ihr vor innerer Erregung die Hand. Sie sah so bleich aus, dass der
Standesbeamte ihr besorgt ein Glas Wasser reichte.

Nachdem alles erledigt war, gingen die beiden Manner zum »Nassen Dreieck«, um den ersten
Ehestandsschoppen zu trinken. Minna hatte die Eindugige mit nach Hause genommen, wo heute viel zu
tun war. Muttchen gratulierte Thiele herzlich, und auch die anwesenden Stammgdste driickten ithm fest
die Hand. Ein Paket, das Muttchen als ihren Beitrag zur Hochzeitsfeier der Schwarzen Minna schon
vorher bereitgelegt hatte, musste Thiele mit nach Hause nehmen.

Frau Kneschke gab ihre grofle Lampe fiir heute abend her. Stiihle, Tische sowie Geschirr lich Muttchen.
Zu Hause angekommen, legte Thiele das mitgebrachte Paket auf den Tisch und 6ffnete es bedachtig.
Minna und die Eindugige sahen ihm gespannt zu.

Als erstes kam ein groBBer Naptkuchen zum Vorschein. Die beiden Frauen konnten sich vor freudiger
Uberraschung gar nicht halten.

»Donnerwetter!« sagte Thiele geriihrt, »da hat sich die Olle aber méachtig anjestrengt!«

Es war eine regelrechte »FreBkommode«, die Muttchen da zurechtgemacht hatte: Wurst, Brot und noch
sonst allerlei appetitliche Kleinigkeiten. Die drei waren vor Freude und Bewunderung rein aus dem
Hiuschen. Gegen Abend schickte Muttchen noch einen ganzen Kasten mit Flaschenbier hiniiber.

Vor der Wohnungstiir ertonten plotzlich die schrillen Kldnge von Blechinstrumenten. Drei
Bettelmusikanten spielten, so gut oder vielmehr so schlecht, wie sie es eben vermochten, Webers
»Schonen griinen Jungfernkranz«. Aus den Tiiren und Fenstern steckten die Hausbewohner iiberrascht
und neugierig die Kopfe hinaus.

»Bei wem is denn det?« fragten sie sich gegenseitig.

»Da unten bei die Kneschke - ihre Aftermieter, wo hinten in de Stube wohnen, antwortete jemand.
Verlegen 6ffnete Thiele die Tiir. »Kinder, ich

bin------- abjebrannt!« sagte er bedauernd zu den

Musikanten. Er holte ein paar Pullen Bier, die er mit ihnen gemeinsam austrank. Verstandnisvoll nahmen
die Leute dann ihre Instrumente unter den Arm und zogen zur nichsten Hochzeit.

Als erste Giste erschienen schon nachmittags der Dicke Stern, der Fackler und Apfelchen. Letztere
brachte als Geschenk der Frauen aus dem »Nassen Dreieck« einen Blumentopf, den sie hiibsch mit
hellblauem Seidenpapier dekoriert hatten- Mitten auf den Tisch wurde der Topf gestellt, Frau Kneschke
briihte in der Kiiche eine grofle Familienkanne mit strammem Malzkaffee auf. Muttchens Naptkuchen
wurde geschnitten; der Kaffee serviert.

Im Zimmer war es kalter als drauflen. In den engen Lichtschacht von Hof kam die Sonne ja nie hinein. Da
tat der heile Kaffee allen so richtig wohl. Sie alen mit hervorragendem Appetit den Kuchen und
schliirften mit anddchtigem Genuss den warmenden Kaffee!

Die ungezwungene Unterhaltung aller Beteiligten war im schénsten Gange. Apfelchen wurde sentimental,
seufzend sagte sie, bei einer Hochzeit miisse sie immer an das Grabmal mit der Frauenfigur auf dem
Kirchhof denken, das sie mal gesehen hatte und wo so ein schoner Spruch darauf eingemeif3elt war. Sie
hatte ihn auswendig gelernt, weil er ihr so ans Herz ging.

»Wie war das doch noch?« fragte sie sinnend. »Ach ja, so!«

Dabei blickte sie fortgesetzt starr in eine Ecke der Zimmerdecke, als ob der Spruch dort geschrieben
stande und sie ihn nur ablesen brauchte:

»O konntest du mich hier

an deinem Grab und auf

dem Denkstein stehn sehn,
mit Trdnen im Blick

und seelischem Schmerz!
Wie konnte nur nach 6 Tagen
unser Ehegliick verwehn??7«

Die Schwarze Minna war geriihrt: » Ach nee - det tut mir aber leid, die Arme!« sagte sie. Die Eindugige
fand das Gedicht so »schon« traurig. Frau Kneschke warf ein: »Ja, man kann manchmal die dollsten
Sachen erleben!«

Ohne sich um die Unterhaltung weiter zu kiimmern, a3 der Dicke Stern seelenruhig ein Stiickchen
Kuchen nach dem andern. Zur Hebung der ein wenig melancholisch gewordenen Stimmung wusste der



Fackler auch etwas zu erzdhlen. Vor ein paar Tagen hatte er es in der Zeitung gelesen. Ein junges Ehepaar
hatte in der Hochzeitsnacht vergessen, den Gashahn abzusperren. Am andern Morgen wurden sie beide
tot aufgefunden. Die junge Frau sollte noch ihr Brauthemd angehabt haben.

»Schrecklich, nee so een Unijlick! Sicher war die Braut sehr schon?« seufzte Apfelchen.

In dieser erhebenden Weise floss das Gespriach dahin. Man kam aus dem Hundertsten ins Tausendste.
Dabei wurde unverdrossen gegessen. Von dem grof3en Kuchen waren nur noch ein paar Kriimelchen
iibrig geblieben. Die Frauen raumten das Kaffeegeschirr ab. Der Fackler ging mal rasch zum »Nassen
Dreieck« hintiber.

Jetzt trudelte der Zahme Willi ein, mit einem groBBen Blumenstraul3 beladen, den er mit
zuriickgestrecktem Hinterteil und vorgebeugtem Oberkorper, gemacht geckenhaft, der Schwarzen Minna
iberreichte.

»Der schonen Braut ein herzlich Angebinde!« deklamierte er dabei.

»Danke dir auch recht schon, Willi«, erwiderte die Schwarze Minna. »Gebt mir doch mal 'n Topf fiir die
Blumen, - die sind wirklich sehr schon, un wie fein die riechen tun, - ick freue mir wirklich,

Willi...«

Alle Frauen rochen nacheinander an den Blumen. »Wirklich wunderscheener Jeruch«, sagte Apfelchen.
»Sicher aus deine eijene Plantage, Willi?«

Alle lachten vergniigt. Die Eindugige war froh, als sie bemerkte, dass der Zahme noch niichtern

war.

Etwas spiter am Abend kam Muttchen heriiber; wie sie sagte: »Nur auf'n Augenblick!«

Mit ihr war der Fackler zuriickgekommen. Alle setzten sich um den Tisch herum, auf dem der iibrige
Inhalt von Muttchens Paket jetzt ausgebreitet lag. Mit iiberaus gesundem Appetit wurde nun zu Abend
gegessen. Die Bierflaschen knallten und leerten sich rasch. Der Zahme war durch hastiges Trinken
schnell ein wenig benebelt und wollte das Lied vom Jungfernkranz anstimmen, aber die andern meinten,
dazu wire es noch viel zu friih. Statt dessen sangen sie mit viel Gefiihl und wenig Stimme das Lied von
der Festung Koln am Rhein und darauf von Mariechen, die weinend im Garten sal3. Nachdem die
trocknen Kehlen wieder gebiihrend angefeuchtet worden waren, kam der » Treue Husar« und die »Griine
Heide« an die Reihe. Danach erhob sich der Dicke Stern, klopfte mit dem Messerriicken gegen sein Glas
und réusperte sich mehrmals. Die Géste klatschten schon im voraus Beifall. Der Redner nahm noch einen
kraftigen Schluck Bier und begann dann:

»Liebe Festjemeinde! Unser lieba Willem und sein vielliebet Minnekin - der olle schwarze Deibel! - habn
heit den Stand ihrer Ehe beschritten un wolln von jetzt ab zusammen durch den dicksten Dreck klettern.
Ick jloobe woll, wir alle frein uns, dass die beeden jungen Menschen zusammenjekommen sind und dass
wir hier so jemiitlich beisammensitzen und die Hochzeit feiern duhn. Aber liebe Jemeinde, ein >Danke
schon!< ooch unser jutet Muttchen, die die Spendierhosen anjezogen hat. Ubrigens, mit die Hosen, da
muss ick den Willem nachher noch 'n Hut jeben. Iberhaupt muss ick dem Brautpaar noch vaschiedene
Ratschlédge jeben. Nich etwa ieber det etwa, wat die beede nachher zu duhn ha'm, wenn wia wech sinn,
ick jloobe, da konn wia bei die noch wat lern. Willem, als oller Ehemann, der jenen Bescheed weeB... «
Die Giste machten: »Hu - hu!!!«

»Jawoll, nur keen Held nich, - wir wissen Bescheid! (Apfelchen, wenn du Luder so deemlich jrinst, jeh
ick mit dir nachher mal in de Ecke, vastehste!) Also: muss ick, wie jesaacht, dem verehrlichen Brautpaar
einige Ratschlédge erteilen.

Wilhelmken, jeliebter Busenfreund, merk dir det eene: immer de Hosen anbehalten! AuBert Bett
natierlich! Und du jeliebte schwarze Jungfraue: nie den Ollen 'n Sechser in die Tasche lassen -, die
Mainner vanaschen det Jeld sonst doch blof3 mit de kleenen Meechens... «

Die Frauen juchzten laut auf. Stern beendete seine Rede mit einem Hoch auf das Brautpaar. Alle Taste
stimmten begeistert ein: »Hoch solln se lebn! Hoch solln se... «

Unter heiterem Geldchter stiel man mit den Gldsern an und begoss dabei Muttchens weille Tischdecke
mit Bier.

Muttchen konnte nicht ldnger bleiben und verabschiedete sich. Als sie auf die Stra3e trat, horte sie noch
immer die grolenden Stimmen der fidelen Hochzeitsgesellschaft: »... und weil sie der Herzliebste nahm,
hat die den Kranz gewonnen.«



X.

Das »Nasse Dreieck« hatte seit einigen Tagen einen sensationellen Gesprachsstoff. Man sprach fast von
nichts anderem mehr. Ein paar Hauser entfernt war eine neue Kneipe aufgemacht worden. Diese Tatsache
an sich wiére kaum des Erwdhnens wert gewesen: Auch das fiir eine Budike im Arbeiterbezirk Wedding
wenig passend gewihlte Kennwort »Zum Alten Fritz« hitte kaum zu besonderen Kommentaren Anlass
geben konnen. Was die Stammgéste des »Nassen Dreieck« so lebhaft beunruhigte, waren vielmehr
gedruckte Handzettel, die ihnen auf der Strafe in die Hand gedriickt worden waren und auf denen u. a. zu
lesen stand:

»Empfehle den P. P. Gésten besonders mein la Logierhaus mit iiber einhundert Betten. Schon von 40
Pfennige an. Erstklassige Kabinen billigst - von 50 Pfg. an. Jeden Abend musikalische Unterhaltung!
Mittwochs und Sonnabends von 5 Uhr ab Pellkartoffeln und Hering. Portion 20 Pfg. «

Ganz offensichtlich handelte es sich hier um ein Konkurrenzunternehmen in Bezug auf Muttchens
»Nasses Dreieck«. Je nach Veranlagung und sonstigen Gesichtspunkten stellten sich Muttchens bisherige
Giste ganz verschieden zu dieser fiir sie alle mehr oder minder wichtigen Angelegenheit. Einige sagten,
das Ganze sei glattweg eine Gemeinheit; andere sagten nichts, dachten sich aber ihren Teil und kicherten
verstohlen in sich hinein.

Muttchen selbst spielte die Gleichgiiltige, bei genauerem Hinsehen aber merkte jeder, dass diese
Gleichgiiltigkeit eben nur gespielt war. Um sich {iber den Stand der Dinge zu orientieren, veranlasste sie
ihre »rechte Hand«, den Fackler, mit dem Zahmen Willi einmal nebenan hinzugehen und sich auf ihre
Kosten dort als Géste ein bisschen umzusehen, sozusagen »Betriebsspionage« zu treiben.

Nach etwa einer Stunde kam der Fackler allein zuriick und erstattete Bericht. Der Zahme war dort
geblieben und soff mit dem Wirt, der in schlauer Berechnung fortgesetzt spendierte.

Kurz vor Ladenschluss kam der Zahme zum »Nassen Dreieck« hereingeschunkelt - sternhagel-voll! Aus
seinem verworrenen Lallen und Sabbeln konnte man nur soviel entnechmen, dass der Wirt

»Zum Alten Fritz« nach seiner Meinung »een janz dufter Boss«, ein ganz feiner Schank- und
Schlummervater sei.

In den néchsten Tagen gingen die Kunden des »Nassen Dreieck« absichtlich so, dass sie beim »Alten
Fritz« vorbei mussten. Zuerst besahen sie sich neugierig die Kneipe von aullen. Es dauerte aber nicht
lange, da gingen die ersten hinein, um sich die Sache mal von innen zu »beschnarchen«. Als ithnen die
ganze Aufmachung gefiel, blieben sie gleich dort. Andere folgten nach und zogen wieder andere nach
sich. So kam es, dass nach kurzer Zeit ein betréchtlicher Teil von Muttchens bisheriger Kundschaft beim
»Alten Fritz« verkehrte. Nur der alte Stamm war ihr treu geblieben. Das iibrige Kroppzeug (unter ihnen
natiirlich auch der Zahme Willi) hatte sie treulos verlassen. Die Eindugige aber hockte nach wie vor im
»Nassen Dreieck« herum.

Zwischen den Gésten der beiden konkurrierenden Saftldden entstand nach und nach eine direkte
feindselige Spannung. Diese steigerte sich betrachtlich, als im »Nassen Dreieck« bekannt wurde, dass
sich der Wirt vom »Alten Fritz« iiber Muttchen, ihren Laden und die dort verkehrenden Géste fortgesetzt
abfillig duBerte. Zu einem Penner, den er mit einer Pulle » Brennabor« (Brennspiritus) erwischt hatte,
sollte er gesagt haben:

»Mein Lokal is keene wilde Penne - det kannste in't >Nasse Dreieck< machen, in den Miststall fallt det
nich weiter uff, vastehste!«

Seit dieser unerhorten Herabwiirdigung sagten sich die Géste beider Schnapsbuden nicht einmal mehr
»Guten Tag«! Verachtungsvoll gingen sie aneinander vorbei.

Allméhlich sprach sich mancherlei tiber das Vorleben des Inhabers vom »Alten Fritz« herum. Einige
behaupteten, er sei frither »Krimm« (Kriminalbeamter) gewesen, aber »jeschal3t« (fortgejagt) worden.
Andre wollten wissen, dass er auf Rummelplitzen als Athlet aufgetreten sei. Sowohl sein ganzes Wesen
wie auch seine klotzige Figur sprachen fiir beide Annahmen.

Thiele hatte sich um den ganzen Tratsch und Knatsch nicht gekiimmert. Heute wie fast jeden Abend saf}
er mit seiner Minna, der Eindugigen und dem Dicken Stern im Hinterzimmer des »Nassen Dreieck«.
Muttchen kam und setzte sich fiir ein paar Minuten zu ihnen an den Tisch. Die Frauen horten aufmerksam
zu, wie der Dicke Stern aus seiner langjdhrigen Erfahrung als Pfannekuchen-Architekt heraus ein
Backrezept und dessen richtige Anwendung explizierte:

»...un der Teech muss so richtich jrof8e Blase haben, un denn erst de Butter nachjieBen - jetzt noch een
bilken warten un denn... «



Er brach verdutzt ab. Zur Tiir des »Nassen Dreieck« kam der Zahme Willi hereingetorkelt, schrig wie
eine blaulackierte Radehacke! Thiele sah, wie die Eindugige erblasste und am ganzen Korper vor Angst
bebte. Der Zahme hatte ein iiber und iiber mit Blut verschmiertes Gesicht. Sein Anzug war mit einer
Dreckkruste iiberzogen, als ob er sich im Rinnstein herumgesielt hétte. Sich nach allen Seiten
umblickend, schwankte er durch das Lokal. Als er die Eindugige erblickte, wankte er auf den Tisch zu.
Muttchen stand langsam auf und ging zur Theke. Ohne die am Tische sitzenden alten Bekannten zu
griilen, packte er die Eindugige beim Arm, pfiff kurz durch die Zdhne und machte gleichzeitig mit dem
Kopf eine auffordernde Bewegung zur Tiir. Mit der freien Hand klammerte sich die Eindugige am Tisch
fest. Als der Zahme sie loszureiflen versuchte, kippte der Tisch um, die Biergldser zerschlugen am Boden
und bedeckten die Dielen mit ihrem Inhalt.

Alle Anwesenden schauten gespannt zu, ohne sich einzumischen.

»Raus - sage ick dir!« schrie wiitend der Zahme und zog wie verriickt am Arm der verdngstigten Kithe,
die sich noch immer am Tisch festgeklammert hielt. Jetzt sprang Thiele plotzlich auf, fasste den Zahmen
derb an der Schulter. »Lass det Médel los!!!« sagte er drohend. Der Zahme glotzte ihn wild an und wollte
sich gerade zur Wehr setzen, als Muttchens gewichtige »Hausordnung«, der schwere Gummikniippel, ihm
zwischen die Horner fuhr, dass es man so knallte. Jetzt packten auch einige der librigen Géste zu, und mit
Schwung flog der Zahme zur Tiir hinaus.

Als er sich von der ziemlich unsanften Landung wieder hochgekrabbelt hatte, briillte er los, dass die
Menschen vor dem Lokal zusammenliefen. Immer wieder versuchte er, sich Eingang zu verschaffen,
wurde aber stets mit Piiffen und Kniiffen zuriickgedriangt.

Die Eindugige fing fassungslos an zu weinen. Minna trostete sie:

»Nu weene doch man nich, davon wird et ooch nich besser, - schlafste heit nacht mal bei uns!'«

Alles schimpfte und fluchte iiber den Zahmen. Muttchen war richtig in Fahrt geraten und schrie wiitend:
»lck will in mein Jeschift nich solchen Knatsch ha'm! Wejen eire deemliche Jeschichten mir noch de
Jleeser zatoppern - det bringt det Jeschéft ooch jrade noch inn!«

Fiir die Nacht hatten Thieles der Eindugigen auf dem FuBboden ihrer Stube ein Lager zurechtgemacht.
Am andern Morgen wurde heftig gegen die Tiir geklopft. Thiele 6ffnete. Mit vor Arger blassem Gesicht
stand drauB3en der Zahme und japste:

»Is die bei eich?«

»Wat willste von se?« fragte Thiele zuriick.

»Det is doch schlieBlich meine Sache, rauskommen soll se!« trumpfte der Zahme auf. Thiele wollte grob
werden, da stand die Eindugige neben ihm: »Lass, Willem, ick mache eich doch blof3
Unannehmlichkeiten, ick jehe lieba mit!«

Kaum war die Tiir zu, da horte Thiele drauflen klatschende Schldge. Die Eindugige schrie. Sofort sprang
Wilhelm Thiele hinaus. Auf dem Hof sah er, wie der Zahme die Frau beim Hals gepackt hielt und mit der
andern Hand auf sie einschlug. Vor Luftmangel war das Gesicht der Eindugigen schon ganz verzerrt. Jetzt
krallte sie sich in ihrer Angst an den beiden Ohren des Zahmen fest und trat ihm wiitend mit einem Fuf3
gegen den Unterleib und gegen die Schienbeine. So unsanft an seine empfindlichsten Stellen getroffen,
lieB der Zahme den Hals der Eindugigen los und versuchte jetzt, seine Ohren freizubekommen. Die
Gereizte hielt aber fest. Ja, sie riss immer heftiger an den schon blutenden Fleischlappen.

»Lal los! LaBl meine Ohren los! Die reiflt mia de Ohren ab! Nehmt doch det varickte Weib wech!« so
schrie und jammerte der hilflose Zahme. In seiner Stimme sal3 der blasse Schreck.

Das fast rasend gewordene Weibsbild lockerte ihren Griff nicht. Blut lief warm seinen Hals hinunter. Jetzt
gelang es ihm, ihr mit beiden Hénden das Gesicht zuriickzupressen; die schwarze Augenbinde der
Eindugigen verschob sich, rutschte ganz ab und lie die leere Augenhohle sehen.

Thiele bemiihte sich, die beiden ineinander verkrallten Wiiteriche auseinanderzubringen, aber -die Fauste
der Eindugigen hielten sich festgekrallt. Aus allen Fenstern blickten die Hausbewohner heraus und sahen
dem blutigen Schauspiel zu.

»Vafluchtet Pennerzeuch, - die wohnen doch janich hier!« rief eine Frau. Andere Frauen lachten. Eine
tiefe Méannerstimme briillte anfeuernd:

»Haut ihn, den Lukas!«

Von oben wurde ein Eimer Wasser auf die beiden Kdmpfenden herabgegossen. Thiele, der sich
verzweifelt abmiihte, die Rasenden zu trennen, wurde mit hin- und hergerissen. Seine Minna, die auch
herausgekommen war, bekam Angst und wollte ihn zuriickhalten:

»Jeh du doch da wech, wat jeht det dia an?«

Vor Schmerz wie betdubt, wehrte sich der Zahme schon gar nicht mehr. Bei jedem neuen Ruck der



Eindugigen flog er wie ein Biindel Lumpen hin und her. Endlich gelang es Thiele doch, die Hénde der
Eindugigen von den Ohren des Zahmen loszumachen. Nur mit Miihe liel3 sie sich von neuen Angriffen
zurilickhalten. Mit einem eigenartig verlegenen Lécheln besah sie sich ihr blutendes Opfer und fragte
befriedigt: »Haste nu jenuch, du Schwein???«

Der in dieser drastischen Weise gezihmte Willi stand bewegungslos da. Auf seinem blutbeschmierten
Gesicht lag ein blodes Staunen. Mechanisch griff er nach den schmerzenden Ohren, befiihlte sie
vorsichtig und betrachtete dann verdutzt das an seinen Fingern klebende Blut.

Die aus den Fenstern zuschauenden Frauen riefen ihm hohnische Bemerkungen zu und lachten
schadenfroh tiber ihn. Da drehte er sich plotzlich um und schlich wortlos davon. Wie auf den Fleck
genagelt stand die Eindugige da und stierte mit irrem Ausdruck hinter ihm her. Dann nahm sie der
Schwarzen Minna die Augenklappe aus der Hand, legte sie mit zitternden Fingern um und lie§3 sich in
Thieles Stube zuriickfiihren. Alle drei vermieden es, weiter iiber diesen Vorfall zu sprechen.

Kurze Zeit darauf gab's im »Nassen Dreieck« einen grolen Klamauk: in Miittchens Privatrdume war
eingebrochen worden! Am hellichten Tage hatten die Einbrecher eine Fiillung aus der Flurtiir
herausgesibelt und waren durch die Offnung eingestiegen. Mit ziemlicher Frechheit waren die Kerle
vorgegangen. Den Hund, der sie gekannt haben musste, sperrten sie in der Speisekammer ein. Dann
durchwiihlten sie in aller Gemiitsruhe Schrinke und Késten. Ein paar hundert Mark bares Geld und ein
ganzer Haufen Wischekram fiel ihnen zur Beute.

Als Muttchen abends das Zimmer betrat und die »Bescherung« sah, blieb ihr vor Schreck fast die Luft
weg; zuerst verstand sie einfach gar nichts. Sie stand wie erstarrt und starrte auf das wiiste Durcheinander
der am Boden herumgestreuten Dinge. Dann stiirzte sie sich plotzlich auf die Stelle, wo sie ihr Geld
versteckt hielt - es war verschwunden! Erst wollte sie laut schreien. Rasch aber besann sie sich und
schwieg ganz still. Sie wollte nicht, dass die Sache im Hause bekannt wurde. Das hitte ein schones
Geklatsche gegeben. Sie nahm ein Stiick Pappe und stellte es so von innen gegen die Tiir, dass das Loch
von drauBen nicht gleich zu sehen war.

Als Thiele etwas spater ahnungslos zum »Nassen Dreieck« hiniiberkam, waren gerade zwei
Kriminalbeamte vom Polizeirevier da und recherchierten.

Wie tiblich, stellten sie alle moglichen Fragen und machten sich Notizen. Auch von Thiele wollten sie
wissen, ob er irgendwen aufs Auge habe, der mit der Sache zu tun haben kénne. Nun hatte Thiele
allerdings sogleich einen ganz dringenden Verdacht auf eine bestimmte Person, aber er hiitete sich, diesen
Verdacht den Beamten gegeniiber zu duBBern. Sollten doch selbst rausfinden und zusehen, wie sie fertig
wurden, sie waren ja angeblich sonst immer so hellseherisch veranlagt. SchlieBlich kriegten sie doch fiir
ihre Spiirtdtigkeit bezahlt. Er selbst hatte mit seinem eigenen Dreck zu tun und fiihlte sich nicht im
geringsten veranlasst, sich um die Angelegenheiten anderer Menschen zu kiimmern.

Wihrend diese Gedanken ihm durch den Kopf gingen, warf er einen Blick auf Muttchen, die dicht neben
thm stand. Er stutzte. Thm schien es, als ob er so'n bisschen Misstrauen gegen sich in ithren Augen
flimmern sah. Die denkt doch nicht etwa, dass ich - ach Quatsch! Blodsinn!!! sagte er zu sich selbst. Er
fiihlte aber doch, wie etwas Unbestimmtes heil3 in thm hochkroch, wie ein unerklérliches Angstgefiihl
ihm den Hals zuschniirte. Was war das blo3? Er hatte doch saubere Finger, hatte doch nicht das geringste
mit dieser Angelegenheit zu tun! Um seiner Beklemmung Herr zu werden, fing er an zu reden. Lauter
dummes, ungereimtes Zeug quatschte er zusammen, so dass die Beamten stutzig wurden, ihn scharf unter
die Lupe nahmen und schlieBlich genau wissen wollten, wo er denn in der Zeit von dann bis dann
gewesen war. Nun, Gott sei Dank! Das konnte er ihnen ganz genau verraten. Der kalte Schweil} stand ihm
auf der Stirn, als dieses peinliche Verhor beendet war. Fast hétte er sich mit seinen albernen Redereien
selbst in die Tinte gesetzt. Ganz blod trommelte es da oben im Kopf. »Verdammte Schweinerei!«
schimpfte er vor sich hin und ging fort.

Als er nach Hause kam und von dem Vorgefallenen erzihlte, wurde die Eindugige kreidebleich und sal3
platt auf ihrem Stuhl. Die Schwarze Minna sah es und fragte sie iiberrascht:

»Wat is dia? Hast woll Angst, det der Willi...?«

Die Kéthe zogerte ein wenig, ehe sie antwortete: »Der kriegt alles fertig, - is manchemal det reene Kind, -
un wenn er denn noch in't Tran is, l4sst er sich von andre besabbeln und macht allens mit...<<

Sie brach ab; eben hatte es geklopft. Der Dicke Stern erschien. Ohne viel Umsténde setzte er sich in eine
Ecke, rauchte seine Mutzpfeife an und sprach kein Sterbenswortchen von dem, was alle gerade im
Augenblick so sehr beschéftigte. Nur ganz unauffillig warf er einen forschenden Blick auf die Eindugige,
um festzustellen, ob sie bereits den Zusammenhang der Dinge ahne.

Wenige Tage spiter hatte man die drei Mann, die dabei waren, geschnappt, der Zahme Willi war unter



thnen. Beim »Alten Fritz« waren sie »vaschiitt jejangen!« Den Rest des Geldes hatten sie noch bei sich.
Durch sinnloses Saufen und Spendieren von immer neuen »Stubenlagen« hatten sie sich verddchtig
gemacht. Einer ihrer Saufkumpane ging schlie8lich zur Polente und verpfiff sie. Sang-und klanglos
wurden sie ausgehoben!

Die Eindugige war ganz geknickt. Wenn Thieles zum »Nassen Dreieck« gingen und sie mitnehmen
wollten, lehnte sie das ab.

»Man muss sich ja reenewech de Oogen aus'n Kopp scheem, - man kann sich ja jar nich mehr unter de
Leite sehn lassen... «

Und doch hing sie jetzt noch an ihrem Willi und verteidigte ihn bei jeder Gelegenheit. Als sie zuerst von
der Verhaftung erfuhr, presste sie fest den Mund zu. Minna legte ihr den Arm um die Schulter und
versuchte sie zu trosten:

»Mach dir nischt draus - wirst dir wejen den Kerl jreemen!«

Da fing die Eindugige an zu plissen: »Durch dick und diinn bin ick mit ihm jejangen, ick kenn ihn doch
bessa als ihr alle, er is doch so gut wie mein Mann ... «

Hilflos stand Thiele dieser von einer rithrenden Treue beseelten Frau gegeniiber. Gern hétte er ihr irgend
etwas Trostendes gesagt, aber er fiihlte, dass alles doch blof3 leere Redensarten gewesen wéren, und so
schwieg er lieber. Ihm fiel auch gerade sein eigenes Erlebnis damals mit der Kalten Hand ein, wie der
arme Junge geschrieen hatte, als er an der Starkstromleitung ein so furchtbares Ende fand.

Thiele hockte sich wortlos auf die Bettstelle hin.

»Wenn dieset vafluchte Elend doch blof3 een Ende nihme! Wenn man wieder arbeeten, freitags seine
Sechsdreier nach Hause bringen konnte un mit den janzen Mist nischt mehr zu dun hitte... «

Die schreckliche Sache mit ihrem »Zahmen« nagte und zehrte an der Eindugigen wie eine schleichende
Krankheit. Sie war tatsdchlich nur noch Haut und Knochen. Da half alles Zureden und ein gut gemeintes
Wort nichts. Keiner konnte ihr helfen.

Endlich war der Tag der Hauptverhandlung herangekommen. Mit Thiele und Stern zusammen sal} die
Eindugige im Zuschauerraum. Sie warf mitleidige Blicke auf den Zahmen Willi, der geduckt auf der
Anklagebank sal3 und hin und wieder die Gefahrtin seines Elends verstohlen von der Seite her betrachtete.
In seinen Augen glaubte sie zu lesen: Verzeih, dass ich Esel wieder solche Dummbheit begangen habe! Als
ob's ihr Junge wire, der da sal}, so kam es ihr vor, als sie ihn jetzt so dasitzen sah und ihm doch nicht
helfen konnte. Ihr gesundes Auge wurde nass, unter der schwarzen Klappe aber brannte es wie Feuer!
Die Verhandlung selbst nahm kaum eine halbe Stunde in Anspruch.

Ohne den geringsten Versuch, den tieferen Zusammenhéngen nachzuspiiren, wurde kalt und niichtern
nach Schema »F« der objektive Tatbestand noch einmal beleuchtet. Mit dem tiblichen Schneid und der
bornierten Diinkelhaftigkeit eines weltfremden, lebensfernen Moralisten betonte der Vertreter der
Anklage die sittliche Verkommenheit und damit die Gemeingefahrlichkeit der drei Verbrecher und
beantragte fiir jeden wegen schweren Diebstahls im Riickfalle unter Versagung mildernder Umstidnde die
gesetzliche Mindeststrafe von zwei Jahren Zuchthaus. Nach kurzer Beratung gab das Gericht dem Antrag
statt.

»Der nichste, bitte!«

»wZwei Jahre Zuchthaus!!!« Der Verstand blieb der Eindugigen stehen; sie vermochte nicht weiter zu
denken.

Als der Zahme Willi von den Justizbeamten abgefiihrt wurde, drehte er sich schnell noch einmal um und
rief durch den Saal:

»Adjos, Kéthekin, mach's jut!« Mit hangendem Kopf und erloschenem Blick verschwand er.
Bewegungslos sall Kéthe Ulrich noch eine Weile da und schaute starr nach der verhéngnisvollen Tiir,
durch die ihr Willi verschwunden war. Sie stand erst schwerfallig auf, als durch dieselbe Tiir die
Angeklagten fiir die ndchste Verhandlung hereingefiihrt wurden. Thiele nahm ihren Arm und sagte
diister:

»Na, ick jloobe, wia konn jetz jehn - det Theata is ja nu vorbei.«

Schweigend trottete die nun vollig vereinsamte Frau neben den beiden Méannern her. Die unterhielten sich
iiber das eben Erlebte und machten hohnische Bemerkungen tiber Richter und Staatsanwaltschaft.



XI.

Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht griibelte Wilhelm Thiele {iber sein trost- und hoffnungsloses Schicksal.
Am Anfang und am Ende seiner zermiirbenden Griibeleien stand immer wieder nur ein Gedanke: Arbeit!!
Eine hundertmeterdicke, uniibersteigbar hohe Mauer schien sich zwischen ihm und der Arbeit aufgetiirmt
zu haben. Mit seinen Gedanken versuchte er diese Mauer zu durchbohren, immer wieder, unermiidlich.
Aber nicht einen Millimeter kam er in die harte Masse hinein. Manchmal senkte er den Kopf wie eint
gereizter Stier und

rannte blindlings gegen diese Felsenwand. Bums! Sie riihrte sich nicht. Sein miirber Schidel aber trug
Wunden und Beulen davon!

Links und rechts, an allen Seiten Millionen von Thieles, die sich wie er abmiihten, Breschen in die Mauer
zu legen, aber gleich ihm auch nur ihr Blut daran verspritzten, sich den Schidel daran einrannten und
hilflos vor ihr verreckten.

Einige Uberkluge versuchten es auf andere Weise. Sie schlossen sich zu einem Kreis zusammen und
bliesen riesige Seifenblasen. An die suchten sie sich zu klammern, um sich so iiber die Mauer
hiniibertragen zu lassen. Wenn sie mit derbem Griff zupackten, zerplatzten die schillernden Blasen und
ein Tropfen Seifenwasser fiel zur Erde.

Gab es denn gar keine Mdglichkeit, das Hindernis zu beseitigen? Die Millionen Kopfe und Hande
konnten zupacken und, hastenichgesehen, zum einheitlichen Angriff gegen das Ungetiim vorgehen. Dann
musste es ithnen gelingen, einen gangbaren Weg durch die hundertmeterdicke Mauer zu reif3en, einen
Weg aus der Holle der Arbeitslosigkeit in eine bessere Wirtschaftsordnung zu bahnen. Prost Mahlzeit!
Leute vom Schlage Thieles (und sie zédhlen nach Millionen) machen da nicht mit. Sie begniigen sich mit
dem Blasen der Seifenblasen oder rasen sinnlos mit dem Schidel gegen die steinernen Schranken, bis
thnen das bisschen Hirn vollends verspritzt. Als Gehirnkriippel vegetieren sie dahin, bis sie eines schonen
Tages verenden, wenn sie sich nicht schon vorher selbst auf den Leichenberg oben drauf legen.

In furchtlosem Griibeln hungerte Thiele mit seiner Frau weiter. Thre Kleidung war schlieBlich
vollkommen abgerissen. Minna hatte neulich von einer Frau, bei der sie hin und wieder die Wohnung
saubermachen durfte, ein Paar Schuhe mit festen Sohlen geschenkt bekommen. So war sie fein heraus!
Sie hatte bei allem sonstigen Elend wenigstens trockene Fiifle in diesen regnerischen Herbsttagen. Thieles
Schuhe dagegen waren vollig durchgelaufen. Er fiihlte schmerzhaft jedes Steinchen, auf das er trat, und
wenn es regnete, waren seine durchlocherten Striimpfe pitschnass, wie ein vollgezogener Schwamm. Bei
jedem Tritt spritzte das Wasser nur so aus den Stiefeln heraus!

Bei der endlosen Jagd nach irgendwelchen Verdienstmoglichkeiten war Thiele auf einen alten Dreh
gekommen. Er ging tiglich hinaus nach den westlichen Stadtteilen. In den Neubauhéusern klopfte er an
die Tiiren, fragte, ob er irgendeine Handreichung tun, Miilleimer heruntertragen, Teppiche klopfen oder
andere Hausarbeiten verrichten diirfe. Meistens wurde ihm die Tiire vor der Nase zugeknallt wie dem
schibigsten Bettler. Manchmal hatte Thiele Gliick, verdiente auf diese Weise ein paar Pfennige. Eines
Tages aber gewann er das »gro3e Los«! Er durfte beim Abladen einer ganzen Fuhre Briketts helfen. Mit
Feuereifer ging er an die Arbeit. Sein ausgemergelter Korper brach unter der Last der zentnerschweren
Kisten, die auf seinen Buckel driickten, fast zusammen. Fest biss er die Zdhne zusammen, als er fiihlte,
dass die

Schulterpartien wundgescheuert waren. Die Traggurte der Késten schniirten ihm die Luft ab, das Blut
zersprengte fast die Halsschlagadern, und die Augen quollen ihm vor Anstrengung weit heraus. Er hielt
aber aus. Mit aller Energie riss er sich zusammen, bis der Wagen leer war. Wie im Fieber malte er sich
die Freude seiner Frau aus, wenn er ihr heute abend ein paar Mark auf den Tisch legen konnte. Von der
U-Bahnstation rannte er im Trab nach Hause. Das Geld hielt er fest in der Hand! Er fiirchtete, etwas
davon zu verlieren. Ein kleines Vermogen schien es ihm, was er heute verdient hatte. Sonst waren es
immer nur ein paar Pfennige, meist aber tiberhaupt nichts, das er der Minna geben konnte.

Nach solchen, sehr seltenen, Gliickstagen machte sich das Elend nur noch hérter fiihlbar. In der letzten
Zeit war er oft nahe dran, sich widerstandslos gehenzulassen. In einem solchen Augenblick sagte er mal
zu seiner Frau:

»Weeste, wenn man sich det allens so tliberlegt -zu wat quilt man sich eijentlich noch weiter hin? Et lohnt
sich wirklich nich mehr! Det Beste wir, man machte Schluss mit de janze Elend. Wozu den Blédsinn in
de Lange ziehn? Nischt in'n Leib und nischt uffn Leib rennt man Dag fiir Dag rum un miiht sich, aus dem
Dreck rauszukomm - rutscht aber bloB3 immer tiefer rin... «

»lck weel3 ja nich, wat du da reden dust, Willem, ick bin so wat von dia ja nicht jew6hnt. Wat soll ick



denn erst sagen, wenn du als Mann schon schlapp machen willst? Kiek mal, - eenes Dages wird et doch
besser werdn, - et kann doch nich ewig so

bleiben!!!«

Leider sollte es bald noch schlimmer fiir sie werden. Minna fiihlte eines Tages, dass in ihr etwas nicht
stimmte. Sie besprach sich mit der Kneschken dariiber. Diese ging mit ihr nach der Charite zur
Untersuchung. Der diensthabende Arzt war ein Menschenfreund, dem es nicht leicht wurde, der elend
aussehenden Minna, die in entsetzlicher Hilflosigkeit vor ihm stand, die Wahrheit zu sagen. Nur zogernd
brachte er es iiber die Lippen: »Tja, Sie sind----schwanger!«

Schwer wie Blei fielen diese Worte der Schwarzen in die Seele. Schwanger? Wo sie selbst nicht einmal
das Unentbehrlichste zum nackten Leben hatten, jetzt noch ein Kind! Himmel! Wie sollte das enden? War
es nicht doch besser, das zu tun, was der Willem da neulich mal angedeutet hatte: einfach Kurzschluss zu
machen mit allem Jammer und Elend? Aber schliefllich: man lebt nur einmal, und besser werden musste
es doch tiber kurz oder

lang.

Zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her gerissen, tastete sie behutsam nach ihrem SchoB, in
dem sie jetzt das werdende Leben wusste. Was wiirde blof3 ihr Mann zu dem neuen Pech sagen: Wie
sollte sie es ihm nur beibringen? Sagen musste sie es ithm ja auf jeden Fall. Also: »Ick muss et ihm heite
noch beibring'n«, beschloss sie. Als Thiele es erfuhr, wurde er bleich wie der Tod. Zunichst wehrte er
sich mit aller Macht dagegen, es zu glauben.

»Wat saachste da, Minna? Is et denn ooch wirklich wahr? Ick kann det jar nich jlooben! Du lieba Jott,
nee------- det fehlte uns ooch jrade noch - -

- selbst ha'm wa nischt zu futtern - un jetzt noch wat Kleenet! Nee, nee - immer eene Backpfeife nach de
andre krischt man von't Schicksal!!!«

Wie schuldbewusst hatte Minna den Kopf sinken lassen und stand nun in schmerzhafter Scham vor ihm.
Dicke Trénen tropften aus ihren Augen.

»Nu weene man nich, Minnekin! Ick weeB ja, du kannst nischt dafor. Aber - wat solln ma jetz blof3
machen? Wenn man Jeld hitte, denn wire det 'ne Kleenigkeit - denn konntest du eenfach >kippen<

- vastehst doch, nich wah? Ach, ick Idiot! Wenn wa Jeld hétten, wer det ja jar nich nétig, - denn kénnst't
ausdragen un groB fiittern, un wa hétten unsere Freide dran - - - aber so-0-0! Ick weel} schon nich mehr,
wo mia der Kopp steht...«

»Haste Kinder jern, Willem?« fragte zirtlich die Frau, indem sie die Hinde gefaltet iiber den Leib
schloss.

»Doch, Minna, sehr jern sojar! Et wa immer mein Traum, een juter Vader zu werd'n, - aber: wenn ick
schon een Kind haben soll, denn will ick et doch ooch wat se fressen jeben konn un nich mit ansehen
miissen, wie et for Hunger krepiert!«

Verzweifelt riss er seine schibige Miitze vom Nagel und ging hinliber zum »Nassen Dreieck«. Von
Muttchen lieB er sich einen groflen Kiimmel einschenken. Er goB ihn in einem Zug hinab, um den
gallenbitteren Nachgeschmack des eben Vernommenen hinabzuspiilen. Der kratzige Fusel war ihm gar
nicht scharf genug, wie Wasser kam er ihm

VOr.

Dem Dicken Stern klagte er sein Leid. Bedichtig

wackelte der mit dem Kopf, verzog mies das Gesicht und sagte: »Tja, mein Junge, da bist ja wirklich in
de... wollte sagen: in wat rinjetretenti«

Minna war inzwischen zu Frau Kneschke in die Kiiche gegangen. Die hatte doch sicherlich Erfahrung in
solchen Dingen und wiirde ihr zu raten oder vielleicht gar zu helfen wissen.

Die Kneschken aber wich furchtsam aus: »Det so'ne Sache! Jewil}, wie man det macht, det weel ick
schon, - mit 'n Stricknadel un Schmierseefe un so... Aber jefahrlich is et uff jeden Fall!«

Der Minna lief es kalt iiber den Riicken. Ob es sehr weh tue, wollte sie wissen.

Als Thiele zuriickkam, lag seine Frau schon im Bett. Kalt und ungemiitlich war's in der Bude. Ohne Licht
zu machen, setzte er sich zu ihr auf den Bettrand. Sie roch den eklen Schnapsdunst, der seinem Munde
entstromte.

»Is doch reenewech zum Kotzen, Minna!« fliisterte er. » Wat machen wa jetz blo3 weiter?«

Sie nahm seine Hand, die eiskalt war, und riickte sie liebkosend gegen ihre warme Wange. Dabei erzihlte
sie stockend, was die Kneschken zu ihr gesagt hatte.

»Wat meenste dazu, Willem, wenn de willst, denn werd ick's machen.«

Thiele fiihlte entsetzt, wie feige Angst ihn umkrallte. Die Verantwortung stand riesengrof3 vor ihm. Er



wollte die Entscheidung hinausschieben.

»Na, Minnekin, morgen is ja ooch noch 'n Dag -wolln mal die Sache beschlafen un bei Licht dariiber
reden... «

Der Schlaf wollte nicht kommen. Noch lange lagen sie beide wach und sprachen miteinander. Minna
schiittete ihm ihr Herz aus:

»Weelte, ick habe doch immer kleene Kinder so jern jehabt un wollte immer jerne eens haben, det zu mia
Mutter saachte, un denn ooch, det man uff de ollen Dage nich so alleene is... Willste mal fiehlen, Willem,
- 'n biBBken ist et schon dick, ob et schon Oogen hat?«

Thiele bemiihte sich, ihre Worte zu {iberhoren, er wollte einfach nicht verstehen. Er duldete doch, wie sie
sachte seine Hand ergriff und sie vorsichtig an ihren jetzt so geheimnisvoll erscheinenden SchoB fiihrte.
Die Minna lieB der Kneschken keine Ruhe. Immer wieder drang sie auf die Frau ein, sie solle ihr die
Sache doch machen. Sie bettelte und flehte in einem fort:

»Dun Sie et doch! Se kenn ma doch helfen!!!«

Lange lie3 die Kneschken sich bitten - sie wollte nicht, das Risiko war zu grof3! Als sie aber immer
wieder Minnas zerquéltes Gesicht vor sich sah, da konnte sie nicht ldnger »nein« sagen.

»Wat hat det Balch denn von't Leben, wennt de Oogen uffmachen dut? Lieba et dotmachen - als et spéter
sterben sehn... «, so beruhigte sie ihr Gewissen, wihrend sie ging, die fiir die Prozedur erforderliche
Schmierseife zu besorgen.

In der Kiiche musste die Minna auf den FuBBboden sich hinlegen. Dann nahm die Kneschke eine alte
Stricknadel, wischte die »desinfizierend« an ihrer schmutzigen Kiichenschiirze vorsorglich ab und fing
dann an, in Minnas Unterleib damit herumzupolken, bis das Blut herauslief. Die gequélte Frau konnte es
vor Angst und Schmerzen nicht ldnger aushalten.

»Nee, nee, det jeht doch nich - ick kann't einfach nich mehr aushalten!«, so schrie sie in die vor dem
Mund zusammengepressten Hénde.

Miihsam stand sie auf und schleppte sich nach ihrer Stube. Vor Schmerzen im Unterleib konnte sie sich
kaum noch geradehalten. Die Kneschken bekam es jetzt mit der Angst zu tun und dringte, dass Minna
rasch ins Bett ginge. Die stohnte und kriimmte sich - ihr ganzer Korper war in Schweill gebadet. Von der
Nachbarin unterstiitzt, kroch Minna ins Bett und zog die Decke bis unters Kinn fest an. Matt drehte sie
den Kopf nach dem Fenster zu.

Dort sah sie, wie durch einen Nebel, die ersten Schneeflocken in wirrem Durcheinander langsam zu
Boden sinken. Sie dachte an Weihnachten, sah Weihnachtsbaume mit Watteschnee {ibertupft und davor
einen uralten, eisgrauen Weihnachtsmann mit langem wei3lem Bart und blauroter Nase... Langsam schien
ihr das Bewusstsein zu entschwinden. Ganz kalt wurde ihr, im Schiittelfrost klapperten die Zihne laut
gegeneinander. Die Kneschken

jammerte:

»lck war ja doch gleich dajejen - nee, det ick mia off dadruff inlassen musste, man wird un wird nich
kluch, - det hat man nu davon!!!«

Heulend latschte sie in die Kiiche, um rasch eine Tasse voll Pfefferminztee aufzubriihen, den sie der
Minna dann brachte. Erleichtert atmete sie auf, als endlich Thiele nach Hause kam. Als er seine Frau
krank im Bett fand, bekam er einen Schreck. Sofort ahnte er den Zusammenhang. Als Minna seine
Vermutung bestétigte und er erfuhr, was die Frauen angestellt hatten, fing er auch an zu jammern: »Nee
so wat! Wenn det bloB jut abjeht!« Angstvoll fragte er: »Wie fiehlste dia denn jetzt, Minnekin?«

Mit einer so liebevollen Hingebung, wie sie bei ihrem bisherigen Zusammenleben noch nie in
Erscheinung getreten war, sorgte er sich um die fiebernde Minna. Er machte ihr fortgesetzt neue
Umschlage, riickte ihr das Kopfkissen bequemer und tat tiberhaupt alles, was ihre traurige Lage nur
irgendwie zu erleichtern vermochte. Die ganze Nacht tat Wilhelm Thiele kein Auge zu. Still sal er neben
ihrem Bette und hielt ihre Hand in der seinen.

Diese Frau war ihm alles. Nie zuvor hatte er dies so tief empfunden wie in diesen Stunden.

Ihr Zustand hatte sich gegen Morgen etwas gebessert. Das Fieber hatte nachgelassen. Sie wollte
aufstehen, heute hatte sie doch ihre Aufwartestelle - da gab's wieder eine Mark! Und wie liberaus notig
konnten sie die gebrauchen.

Thiele musste erst ordentlich bose werden, um sie von ithrem Entschluss abzuhalten:

»Wiilste dia mit Jewalt kaputtmachen in diesem Zustand??? Still liejen bleibste ma, vastehste?!«

Die Kneschken erbot sich als Stellvertreterin fiir Minna, die Aufwartung fiir heute zu ibernehmen. Damit
die Stelle ihnen nicht ganz verloren ging.

Thiele selbst lief zum »Nassen Dreieck« hiniiber und bat Apfelchen, nach seiner Frau zu sehen. Er



machte sich auf die Striimpfe nach irgendeinem Verdienst. Er musste doch ranschaffen, wenn sie nicht
glatt verhungern wollten.

Mehrere Tage lang lag die Minna vollkommen fest. Als sie endlich wieder ohne Gefahr aufstehen konnte,
fiihlte sie sich schwach und hinféllig wie nie zuvor. Sehr vorsichtig musste sie sein. Wenn sie sich
unbedacht einmal biickte, fiihlte sie sofort heftiges Stechen im Unterleib: Die Verletzungen mit der
Stricknadel waren noch nicht verheilt!

Was hitte Thiele in seiner gegenwirtigen Lage nicht alles getan, um irgendwie Geld in die Finger zu
bekommen! Vor dem Gewagtesten wére er nicht zuriickgeschreckt! Wenn jetzt der alte Schaler-Hermann
wieder aufgetaucht wére! Ohne zu iiberlegen, wiirde Thiele auf Hochspannungsmasten gestiegen sein -
noch und noch!

Berlin ist doch so riesengrof3: Gab's denn gar keine Moglichkeit mehr fiir ihn, auf saubere oder unsaubere
Art ein paar Kroten zu verdienen?!!!

Ganze Néchte hindurch wilzte er sich schlaflos herum, sann und griibelte und machte immer neue Pléine.
Bei Lichte besehen aber blieb nichts Ausfiihrbares an ihnen tibrig: wie Nebel in der Morgensonne 16sten
sie sich auf.

Unermiidlich lief er Tag fiir Tag durch die Stadt, raste durch Dutzende von Héusern, die Treppen rauf, die
Treppen runter! Uberall forschend, iiberall spihend, ob nicht irgendwer eine kleine Gelegenheitsarbeit fiir
ihn habe. Zwischendurch zog er mal einen Tag lang mit einem Brennholzhindler, dessen sonstiger
Begleiter gerade erkrankt war, durch die Stadt. Keine Gelegenheit, einige Sechser zu verdienen, liel3
Wilhelm Thiele aus.

Minna wurde jetzt um den Leib herum schon sichtlich voller. Das neue Leben fing bereits an, sich in ihr
zu regen. Beide dachten fortwédhrend an das, was in wenigen Monaten soweit sein wiirde und
unaufhaltsam ndher kam: die Geburt des Kindes!

In banger Sorge legte Thiele mitunter sein Ohr an Minnas Schof3, um zu lauschen, ob er von den
geheimnisvollen Vorgédngen dadrinnen vielleicht etwas horen kdnne. Zértlich fuhr sie ihm dann durch die
Haare und streichelte seinen Kopf. Diese liebevolle Besorgnis um das Kommende verband sie innerlich
von Tag zu Tag immer enger, immer inniger. Schmerzlich empfand er sein Unvermdgen, dieser Frau
etwas zu bieten, fiir die werdende Mutter zu sorgen, sie pflegen und hegen zu kénnen ...

Viele, viele Tage des Elends und der Entbehrung hatten diese beiden Menschen schon zusammen
durchlebt, noch schlimmere aber standen ihnen bevor. Nichts im Magen und dazu noch die kalte Bude.
Durch den Dicken Stern hatte Thiele im »Nassen Dreieck« eine neue Bekanntschaft gemacht. Es war ein
weiBbartiger Alter, August Leiche mit Namen. Im Gegensatz zu seinem seltsamen Namen war das alte
Kerlchen aber noch quicklebendig. Klein und rundlich von Statur, schien sein mit zwei liberaus lebhaften
Augen verziertes Gesicht sonst nur noch aus Bart zu bestehen. Aus einem Bart, der in schneeweillen
Zotteln von der Stirn bis zum Kinn jeden Flecken Haut iiberwucherte. Thiele hatte diesen merkwiirdigen
»Patriarchen« schon mehrmals im »Nassen Dreieck« gesehen, jedoch ohne ihn weiter zu beobachten.
Heute hatte er seine ndhere Bekanntschaft gemacht. Der Alte war sehr gespriachig und wusste allerlei
Dinge zu erzdhlen, die seine beiden Zuhorer, Thiele und Stern, sehr interessierten. Ehe er ging, lud er sie
beide noch ein, morgen frith mit ihm hinauszugehen auf den Kaninchenfang. Gern nahmen sie die
Einladung an.

Als der Alte fort war, erzihlte Albert Stern seinem Freund Thiele Naheres iiber den neuen Bekannten.
»Der vadient manchmal schweret Moos - der olle Strauchdieb! Der is so wat wie een Amphibienfanger,
musste wissen. Wat da schwimmt, fleucht und kreucht - det es seine Beute! Nischt entjeht ihm. Wenn de
beispielsweise zu den saachst: Hor mal, Leiche, ick brauche morjen frieh zweedausend Frosche, - denn
kannste sicher sein, der bringt se dia! Eenmal - det war aber schon for Jahren - hatten se ihn wejen
Mordvadacht vahaftet. Det kam so. Er wollte mit een andern Ameiseneier holn. Der andre war schon een
paar Stunden vor ihm rausjefahrn, und - wie mein Aujust Leiche in den Wald an die vaabredte Stelle
kommt, da findt er seinen Freund als Leiche in eenen Ameisenhaufen liegen - mausedod! Die lebendige
Leiche - der Aujust, meene ick, jeht zu de Polente un meldet den Fall. Da ha'm se ihn jleich dabehalten!
Et stellte sich dann aber doch rasch raus, det er tatsdchlich unschuldig war. Den Doten, det heest, als der
noch lebte, war ndmlich vor Kohlndampf schlecht jewordn, un war direktemang koppiiber in den
Ameisenhaufen jefalln. Da sinn de Biester woll ieber ihn herjefallen, ha'm ihn uffn janzen Leib
jepiesackt, un durch de scharfe Ameisenseire is er denn woll kaputtjejangen.«

Friith am andern Morgen zogen die drei Ménner los. Es ging nach Wittenau hinaus, hinter die Kirchhéfe.
Auf den Feldern lag hoher Schnee. Thiele bekam in seinen durchldcherten Schuhen schnell na3kalte
Fiile. Das machte ihm aber nichts aus. Es war recht kalt. Wenn sie sprachen, stand der Hauch wie eine



Wolke vor ihnen in der eisigen Luft. Frostelnd schienen sogar die Bdume ihre schwarzkahlen Aste in den
weiten Raum zu strecken.

Die drei Méanner waren schon eine Weile durch den ziemlich hochliegenden Schnee gewatet. Da wies der
weiBbartige Alte plotzlich auf vereinzelte Spuren, die, wie er erfahrungsgemill genau wusste, von
Kaninchen hinterlassen waren.

»Seht mal«, machte er seine Begleiter aufmerksam, »da sind wa thnen schon uff de Spriinge!«

Je weiter sie kamen, desto mehr Spuren zeigten sich und liefen schlie8lich zu einem schmalen Pfad
zusammen, der am Zaun des Friedhofes endigte. Bei ndherer Untersuchung stellten sie fest, dass der Zaun
an mehreren Stellen unterwiihlt war. Die Kaninchen, die sich hier drauflen in groBer Anzahl
herumtrieben, hatten die Locher gegraben.

»Die Biester findn jetz woanders nischt zu fressen, un da jehn se nach'n Kirchhof, da is immer wat Jriinet
for se«, erkldrte August Leiche mit verschmitztem Blick. »Na, een paar von thnen wolln wa schnell
ha'm!« versicherte er siegesgewiss.

Im Fallenstellen und Schlingenlegen war er ein Meister, dem so leicht keiner was vormachen konnte.
Bedichtig holte er einen kleinen Hammer, mehrere Nigel und eine Rolle Draht aus der Tasche. Uberall,
wo sich unter dem Zaun ein Schlupfloch befand, schlug er unmittelbar dariiber einen Nagel ein und
befestigte daran eine kunstgerecht gelegte Schlinge derart, dass sie ein paar Zentimeter vom Boden
entfernt frei vor dem Loch schwebte. Nachdem sie in dieser Weise etwa zwei Dutzend Schlingen
ausgelegt hatten, entfernten sie sich; dann gingen die drei in eine in der Ndhe gelegene Kneipe und
wérmten sich ein bisschen auf. Als sie nach ein paar Stunden wieder zum Kirchhof zuriickkehrten,
gewahrten sie schon aus einiger Entfernung, dass in einigen Schlingen etwas zappelte. Thiele war einfach
platt. Drei feiste Burschen safen in den Schlingen.

»Jenau berechnet«, sagte lachend der alte Rattenfanger, »for jeden von uns een Braten!«

Die ausgehungerte Minna war aufs freudigste iiberrascht, als ihr Mann den fetten Bengel auf den Tisch
legte.

»Menschenskind, Willem, Kanickelbraten!! De kenn wa aber mal Fettlebe machen! Mir lofft schon det
Wasser in'n Mund zusamm!«

Die Kneschken wurde gebeten, den Braten zurechtzumachen und dann mitzuspachteln. Mehr als gern war
die dazu bereit.

Wihrend dieser iiberaus seltenen Schlemmermahlzeit erzdhlte Frau Kneschke ihren beiden Mietern, dass
sie schon seit Jahren da drinnen im Leib so ein komisches schmerzhaftes Pieken hitte. Sie habe noch nie
den Mut gefunden, deswegen zu einem Arzt zu gehen. Eine ganz eigenartige Scheu hielt diese Frau, die
doch von der Gemeinheit des Lebens durchtrankt war, davon ab, sich von einem Arzt untersuchen zu
lassen.

»Vor so'n wildfremden Kerl soll ick mia da ausziehn un mia unten bekieken lassen, nee, um allet in de
Welt nich, det kriege ick nich fertig!«

Auf unabldssiges Zureden der Minna entschloss sie sich aber endlich doch am néchsten Tage, nach der
Poliklinik in der Luisenstra3e zu gehen.

Dort wurde sie sorgfaltig untersucht. Dal} sie an Unterleibs-Krebs in vorgeschrittenem Stadium litt,
verschwiegen ihr die Arzte, rieten ihr aber, sofort ein Krankenhaus zur Beobachtung und Behandlung
aufzusuchen.

Schweren Herzens entschloss sich die Kneschke, ins Krankenhaus zu gehen. In ihrer armseligen Kiiche
brachte sie erst noch alles in Ordnung und vermietete den Raum dann fiir acht Mark im Monat an einen
jungen Mann.

Der neue Mieter war ein junger Arbeitsloser, der bisher bei seiner Mutter gewohnt hatte, dort aber nun
fortgezogen war, weil er mit einer Mark Wohlfahrtsunterstiitzung pro Woche nicht auskommen konnte.
Mehr wollte die Fiirsorgebehorde unter keinen Umstidnden herausriicken, da seine Schwester, die auch bei
der Mutter wohnte und in Stellung war, ein Monatsgehalt von 90 Mark bezog. Die war angeblich
bestimmungsgeméil verpflichtet, ihn mit zu erndhren. Da zog er es vor, sich einen »eigenen« Haushalt zu
schaffen, um auf diese Weise unterstiitzungsberechtigt zu werden.

Er hie8 Paul Schmidt und war ein frischer junger Bursche. Oft kam er zu Thieles in die Stube und
unterhielt sich mit ihnen. Die hatten ihn bald recht gern, weil er ein so einnehmend offenes und
aufgewecktes Wesen hatte. Die beiden Ménner sprachen haufig iiber ernste Tages- und Lebensfragen.
Thiele war zuweilen erstaunt liber die gereiften Ansichten des jungen Menschen. Vieles, was der in
kluger, bedéchtiger Rede vorbrachte, erschien so einleuchtend, so unwiderleglich. Vieles, was ihm bis
dahin ginzlich unklar war, begann er wie durch eine saubergeputzte Glasscheibe zu erkennen.



Eines Abends war Paul Schmidt nicht zum Schlafen nach Hause gekommen. Auch am andern Tage lie3
er sich nicht sehen. Thieles verwunderten sich dariiber. Es verging eine ganze Woche, ohne dass sie das
geringste von ithm gehort oder gesehen hitten. SchlieBlich kam die Mutter von Paul zu ihnen und klérte
sie iiber das Verschwinden ihres Sohnes auf. Beim heimlichen Verbreiten von Zellenzeitungen war er
erwischt und verhaftet worden.

Bedauernd, ein wenig aber auch verurteilend, sagte Thiele zu der proletarischen Frau:

»Ja, ja - det is die Jugend von heite! Schade um den Jungen, det er sich uff so wat innjelassen hat!«

Die Arbeiterfrau sah Thiele gro3 an. In ihrem verhdrmten Gesicht mit den tiefen Furchen war ein grof3es
Staunen. Aus ihren Augen aber glénzte ungebrochener Lebenswille und tatkriftige Entschlossenheit, als
sie mit ruhiger Stimme erwiderte:

»Schade um den Jungen??? Im Jejenteil - ick freie mia, det mein Paule so is. Wenn der anders dédchte un
handelte, wiirde et jar nich mein Junge sinn! De janze Welt wiirde anders aussehen, wenn blof3 alle
Arbeiter, alle Proleten so kampfmutig un opferfreidig wem wie der!«

Ein Gefiihl der Scham stieg in Thiele auf. Er hatte einen roten Kopf, als er wie entschuldigend zu ihr
sagte:

»Na - ick meente ja man so-, unsereener kann det allens ja nich so richtig bejreifen. Die Jugend von
heitzutage is in solche Sachen viel uffjeklarter wie manch oller Kerl. Bei die Jungs kann man noch wat
lern!«

XII.

In den néchsten Monaten hatten die beiden Thieles ihre bisher schlimmste Zeit durchgemacht.
Weihnachten war voriiber und auch Neujahr tiberstanden. Jetzt ging es langsam aus dem Winter hinaus.
Mit seinem wei3bartigen Freund Leiche ging Thiele jetzt 6fter auf den Vogelfang. Hinter Hermsdorf
zogen sie manchmal hinaus, um dort Zeisige, Stieglitze und andere gefiederte Sénger zu fangen. Thiele
erstaunte immer wieder, mit welcher Raffinesse sich der Alte auf derartige verbotene Dinge verstand. Die
Vogel flogen nach den Stauden des wilden Tabaks, der dort bei Hermsdorf stellenweise meterhoch stand.
Diese Stauden wurden von den beiden Vogelfingern teilweise heruntergetreten, um Platz zu schaffen fiir
das Setzen von Leimruten.

Diese Leimruten waren mit Leim bestrichene Birkenspitzen, die nun schrig in die Erde gesetzt wurden.
Wenn die ahnungslosen Vogel dann futtersuchend nach dem wilden Tabak flogen, blieben sie an den
Leimruten hidngen und konnten mit leichter Miithe gefangen werden. In Berlin wurden die Tiere als
Ziervogel fiir die Stube unter der Hand verkauft. Die Inhaber der Vogelhandlungen lehnten den Ankauf in
der Regel ab, weil sie beflirchteten, auf Grund des Vogelschutzgesetzes sich strafbar zu machen.
Zeitweise verdiente Thiele ganz gut bei diesem Geschéft, das ihm selbst eigentlich nie so recht zusagen
wollte.

Interessant fiir Thiele war es, dem alten ausgekochten Weillbart zuzusehen, mit welcher Sachkenntnis und
Griindlichkeit er die Vorbereitungen fiir solche Expeditionen traf. Da war das Kochen von Vogelleim, das
meistens am Abend vor einem Fangtag in Thieles Kiiche stattfand. Eine Flasche Firnis wurde in einen
Kochtopf gegossen und aufs Feuer gesetzt. Der kochende Firnis wurde dann angeziindet, dass er
lichterloh brannte. Durch luftdichten Abschluss mit dem Topfdeckel wurde der Brand dann rasch erstickt.
Ein unertraglich widerlicher Gestank erfiillte dabei die ganze Bude und verbreitete sich durch das Haus
bis zu den obersten Wohnungen. Jetzt war man fertig. Der auf diese Weise hergestellte Vogelleim klebte
wie die Pest!

Wieder gings auf den Friihling zu. Seit der verhdngnisvollen Katastrophe beim Kabelstehlen waren schon
zwOlf Monate vergangen. Mit der Kneschken Stands schlecht. Minna hatte sie mehrmals im Jiidischen
Krankenhaus, wo sie Aufnahme gefunden hatte, besucht. Sie wog nur noch achtzig Pfund. Ihr Gesicht
war so zusammengeschrumpft, dass es anzusehen war wie das eines verkiimmerten fiinfjéhrigen Kindes.
Die Kneschken wusste, wie es mit ihr stand, und machte sich keinerlei Hoffnungen mehr auf
Wiedergesundwerden.

Als Minna, um etwas zu sagen, in der iiblichen Weise von Besserwerden sprach, wehrte die Kranke miide
ab:

»lck weeB, det et mit mia zu Ende jeht - wenn et blof3 erst vorbei war!«



Als Ersatz fiir den verhafteten Paul Schmidt hatten Thieles einen neuen Mieter gefunden, der Frau
Kneschkes Kiiche am Ersten beziehen wollte. Sie mussten sich darum bekiimmern, weil ihnen als
Untermieter sonst auch ihre Stube gekiindigt worden wire. Dann hétten sie auf der Strafle gelegen.

In den Tagen vor Ostern gab's fiir Thiele wieder ein paar Groschen zu verdienen. Zusammen mit Leiche
und Stern zog er in die Waldungen drau3en hinter Haakenfelde, um »Oster-Kétzchen« zu holen. Leiche
wusste genau, wo Edelweiden standen, die knospenden Zweige der gewohnlichen Weiden brachten zu
wenig und waren schwerer zu

verkaufen.

Wie Sumpfvogel stelzten die drei »Naturforscher« in dem tiefliegenden Geldnde umbher, balancierten
vorsichtig iiber verddchtig diinne Eisflichen, die das sumpfige Wiesenland teilweise noch bedeckten.
Mehrmals brachen sie ein und rutschten bis an die Knie in die kalten Wasserpfiitzen. Lachend und
fluchend turnten sie weiter herum. Sie mussten dabei nach allen Seiten wachsam Umschau halten, denn
die Forstbeamten waren scharf hinter den Katzchensuchern her. Nachdem die drei einen ordentlichen
Haufen zusammengebracht hatten, teilten sie diesen in drei Teile und verpackten sie in die mitgebrachten
Sacke. Dann ging es auf Schleichwegen zum Bahnhof. Zu Hause mussten die Kétzchen, die noch mit
einer feinen braunen Schutzhaut versehen waren, erst einzeln »gepellt« werden. In kleine Straufle
zusammengebunden, wurden diese dann vor den Kirchhdfen in der Seestral3e losgeschlagen.

Wihrend Thiele ein paar Mark zu verdienen suchte, stand Minna in den letzten Tagen vor Ostern vor der
Markthalle am Weddingplatz und handelte mit Eierfarben: »En Jroschen det Paket!!!«

Am Dutzend verdiente sie sechzig Pfennige. Die Frau, der man es jetzt schon ansah, dass sie schwanger
war, rief durch ihren Zustand bei den Arbeiterfrauen Mitleid hervor. Am Tage vor Ostern gelang es ihr,
anderthalb Dutzend Pakete zu verkaufen. Sie hatte also neunzig Pfennige verdient.

Von dem gemeinsamen Verdienst der letzten Woche hatten Thieles nur die allernotwendigsten Ausgaben
gemacht. Ein paar Emchen, die sie {iberbehalten hatten, wurden vorsorglich auf die hohe Kante gelegt.
Dann konnte man sich sogar erlauben, einen ganzen Tag keinen Finger krumm zu machen.

»Raus mit de Zicke an de Friehlingsluft!« hatte Thiele am zweiten Ostertage zur Minna gesagt und sie
unterm Arm genommen, um einen kleinen Spaziergang ins Griine mit ihr zu machen.

Arm in Arm wanderten sie hinaus. Vorbei an Fabriken, Lagerschuppen, Laubenkolonien und Friedhofen.
Es war das richtige »Kneif«-Wetter! So hatte seine Mutter dieses Wetter immer genannt, wenn das grelle
Licht des nur teilweise bewdlkten Himmels die Augen blendete, dass man sie zusammenkneifen und
dabei ulkige Grimassen schneiden musste.

Wie sich das hier drauen im Laufe der Jahre alles verdndert hatte! Nur hin und wieder sah Thiele
Gebiude oder Ortlichkeiten, die ihm noch bekannt waren. Erinnerungen wurden in ihm wach. Innerlich
ganz warm wurde er. Fiir Minuten fiihlte er sich wieder als der ungestiime Zwdalfjdhrige, der hier mit den
andern Jungen herumtobte und so manchen Schabernack, so manchen Lausekrotenstreich verzapft hatte.
Alles schien wieder vor ihm lebendig zu werden.

»Sieh mal, Minna, da drieben uff de Promenade ha'ck vor - - - na vor Sticker die finfunzwanzig Jahre -
Koks jesucht aus die Aschenhaufen, die de uffjeschitt hatten. Meine Mutta war ja eijentlich dajejen, aber
wenn ick unvermutet so'n Schrippenbeitel voll Koks za Hause brachte, hatse sich doch immer mechtig
jefreit. Und da hinten, siehste, det rote Haus, det war de Luxuspapierfabrik von Albrecht und Meester,
un'n Stick weita, wo de Laubn stehn, det war unser Fu3ballplatz! Junge, Junge, ick saache dia, da is
manchet Tor jeschossen, aba ooch manchet Schienbeen kaputt jetreten worn.

Fast alle, die damals mit dabei warn, sinn nu woll ldngst dot! Een paar sinn ja schon vorn Kriech
gestorbn; de meisten aba in'n Kriech!

Da warn zwee Zwillinge, die kriechten mit eenmal de Jalloppierende; un ihr Bruda, der dritte, versoff in
Tejel beit Badn. Die andern Jungs sinn woll so jut wie alle jefalln. Ick hab' fast keen von se wiedajesehn.
Da der Bomme Fetzrat - eene janz dolle Marke, saache ick dia! Bei alle Keilereien, die in unsern Kietz
vorkam'n, war er der Stof3er - vor keen hat er sich gefircht, imma vorne weg! Eene janz kesse Kreete war
det! Uff de Stirn hatte er 'ne dreifingerbreite Narbe; - da hatte een so'n langer Lulatsch ithn mal mit 'ne
Wagenspeiche eens vorgewischt! Ja, un als diese Bomme in'n Kriech musste, da hat er jeweent wie'n
kleenet Kind! Nich etwa aus Angst! -Det wa woll mehr so die Ahnung, die er jehabt hat.

Na, - ooch er is draufen jeblien------ Ja, Minnekin,

wenn ick so an allet denke! Da war een anderer, der konnte stehln wie'n Rabe! Mit'n vanickelten Fennich
jing der keB int erste beste Zijarettenjeschéft und koofte forn Sechser drei Stick Bolero Blaukopp, - un
wenna rauskam, denn hatte er noch 'n Katong mit hundert Stick unter de Jacke!

Weeste, Minna, so sehr ick diese freche Lausekreeten damals bewundert hab, mitzemachen draute ick ma



doch nich! Ick hab immer so'ne ei jenartige Scheu jehabt un blol imma von weiten zujekiekt, wenn se uff
Réubereien ausjingn. Un wat die alle vazappt ha'm! Bei de Obst- und Kolonjalwarnjeschéft durfte nischt
vor de Diern stehn, da langten se im Vorbeijehn mit eene fabelhafte Jeschicklichkeet rin! Wo een
Schokladenautomat war, der wurde uffjebrochn! Kam een Selterwasserwagen vorbei, schwuppdich! da
hatten se schon een paa Flaschen runterstiebitzt, die se dann aussoffen un nachher bei Likor-Meyer im
Kella wieda vakooften.«

Eine Weile gingen die beiden in Gedanken versunken weiter. Dann fing Thiele wieder an:

»Kiek mal, hier drieben war det Akazienwéldchen, det war scheen da, Minna! Tiefe Hohlen jab's da - un
hier jing 'n Weech runta nach de Seestraf3e - uff beede Seiten warn Hecken, so hoch wie icke-, un
Hummels ha'm wa da jefangn. In unsern Unvastand ha'm wa die een Faden ant Been jebunden un denn
mit fliejen lassen. Un wenn die WeiBBdornhecken jeblieht ha'm, kriechten se sone scheene kleene weil3e
Bliimkens! In eene Ausbuchtung von de Hecken ha'm se eenes Dags eenen Doten jefunden... «

Wie trunken wiihlte Thiele in seinen Kindheitserinnerungen; lingst vergessen Geglaubtes stand wieder in
voller Lebendigkeit vor ihm. Mit ihrem hohen Leib ging seine Frau zufrieden neben ihm her und horte
aufmerksam zu, was er ihr aus seiner Kindheit erzéhlte. Sie war gliicklich, wenigstens fiir einen Tag
einmal nicht an das Morgen denken zu miissen: zu essen hatten sie ja flir die ndchsten Tage.

Der neue Mieter war inzwischen in Frau Kneschkes Kiiche eingezogen. Thiele kannte den kleinen
Schautermann mit der brennendroten Sturmtolle und der groen schwarzen Brille auf der
Himmelfahrtsnase aus dem »Nassen Dreieck«, wo das kleine Monstrum schon seit ldngerer Zeit
verkehrte. Er hie} Kleist, Hermann Kleist, -wurde aber allgemein nur »Jesusgreifer« genannt.

Dieser puppige, struppige Jesusgreifer war hochstens einsvierzig grof3 oder vielmehr klein: seine Frau
aber, unter dem halblangen Rock schauten ein Paar O-Beine hervor, war noch eine Portion kleiner. Um
threr Korper-Kiirze eine Elle hinzuzusetzen, trug sie stets eine auffallend hohe Frisur, deren Geriist aus
einem solchen Haufen Rosshaar bestand, dass man gut und gern eine Kindermatratze damit hitte stopfen
konnen.

Vollig aus der Art geschlagen war die zehnjihrige Tochter des Kleistschen Ehepaars: gertenschlank war
sie ins Blaue emporgeschossen und war so-o mager, dass sie sich beinahe hinter einem Besenstiel hétte
auskleiden konnen, ohne tiberhaupt bemerkt zu werden.

Als Wilhelm Thiele am Tage nach dem Einzug der Familie Kleist durch die Kiiche kam, gewahrte er
etwas so Seltsames, wie er es als Berliner Kind in seinem bisherigen Leben noch nie gesehen hatte. Vor
dem Kiichenfenster war eine leere hohe Kiste aufgestellt, auf der ein Kruzifix thronte. Daneben steckten
in primitiven Holzleuchtern ein paar ganz diinne Kerzen. Die schwarzverrducherten Kiichenwiande waren
ringsherum mit Oldrucken beklebt, Darstellungen der Gottesmutter mit dem Jesuskinde und anderer
Heiliger... Vollig iiberrascht und verstindnislos starrte Thiele auf all diese Dinge. Scheu von unten herauf,
so dass er liber den Rand der grofen runden Brillengldser hinwegschielte, blickte das kleine rothaarige
Unikum Thiele fragend an, als ob es ein Werturteil von ihm erwartete.

Da Thiele den alles andere als christlichen Lebenswandel der verkommenen kleinen Schnapsdrossel des
»Nassen Dreieck« zur Gentige kannte, vermochte er nur zu stammeln:

»Na, weellte - det is ja allerhand!!!« - Dann zog er ganz bedeppert die Tiir hinter sich zu.

Nach und nach lernten Thieles die Gepflogenheiten ihrer religiosen Mitbewohner niher kennen. Oft
bekamen diese Besuch von angejahrten Damen, deren bis zum Hals geschlossene schwarze oder dunkle
Kleider mit tiber dem Latz baumelndem Kreuz sie auf hundert Schritte als Betschwestern von Beruf
erkennen lieBen.

Auffallenderweise war der gerissene Rotkopf nach solchen frommen Besuchen immer bei Kasse. Ein
untriigliches Kennzeichen dafiir, dass er Geld hatte, war sein Besoffensein. War er aber besoffen, gabs in
der Kiiche Geschrei; denn dann verpriigelte er seine Frau und auch das Kind nach Strich und Faden.
Vorausgesetzt natiirlich, dass das Kind gerade zu Hause war, was nicht allzu oft vorkam, weil die Kleine
tiber Tage bei einem Schldchtermeister in der Ndhe mit dessen blodem Médel spielen musste.

Die Ehe der Schlédchtersleute war mit einem bldden Kind belastet, das oft epileptische Anfélle bekam und
dann wie irre um sich schlug und jeden biss, der in seine Ndhe kam. Wenn dieses Geschdpf sich auf der
Strale sehen lieB, liefen die andern Kinder angstvoll schreiend davon. Mit einer wahrhaft himmlischen
Geduld lieB die kleine Kleist sich von dem bldden Kind die ganze Woche iiber priigeln, stoen und
beilen. Alles im Hinblick auf das Paket Abfallwurst, das ihr Vater von den Schlichtersleuten des
Sonnabends als Lohn erhielt.

Einmal, in einem unbewachten Augenblick, war der Schwachsinnigen eine Schere in die Hinde geraten.



Mit der lief sie wild fuchtelnd herum. Die kleine Kleist hatte Angst und wusste nicht mehr ein noch aus.
Sie jagte in der Stube herum und das Miadel mit der Schere hinter ihr her. Bis es ihr endlich gelang, das
Handgelenk der wildschreienden Kranken zu packen und ihr die Schere abzunehmen. Dabei wurde die
Kleist aber doch verletzt. Als sie das Blut sah, fing sie an, laut zu weinen. Die Frau Schlachtermeister
kam auf das Geheul hin hereingestiirzt, und als sie sah, dass nicht ihr Kind, sondern das andere verletzt
war, tat sie ganz emport:

»Was heulste denn so wegen dem kleinen Riss wo du doch vorhin den schénen Pudding bekommen
hast!«

Der Stolz des Jesusgreifers war sein »Kleener«,

der ihm von der Jugendfiirsorge fortgenommen

worden war, weil er ihn gewissermallen zum gewerbsmafBigen Betteln verpumpt hatte. Wenn der
Rothaarige von diesem kleinen Knirps erzdhlte, war er ganz aufgeregt und wusste nicht genug zu rithmen,
was fiir ein tiichtiger Junge das schon von der Windel an gewesen war.

»Tja - mein Kleener!« sagte er zu Thieles. »Det reene Wunderkind, kann ick Thn vasichern. Den héittense
mal sehn solln! Wenn ick mal 'ne Katze jeschlacht hatte, war er nich wechzukriejen. Vada, But, But, But,
hat er immer jerufen un vor lauter Freide mit de Beene jestrampelt. Wose den min wechjeholt ha'm,
Mensch, da wa'ck reene aut't Heiske! Ick ha' sonne Wut jehabt, det ick meine Olle hin (er zeigte mit dem
Daumen auf seine zwerghaft kleine Frau, die mit iiber dem Leib gekreuzten Armen und einem feinen
Lécheln im Gesicht neben ihm stand) windelweich gehaun habe - - - in't Gerhardt-Stift mussten se de Olle
bring'n!«

XIII.

Im »Nassen Dreieck« waren in der letzten Zeit viele neue Gesichter aufgetaucht - viele alte aber
verschwunden. Die alten Kunden waren auf Walze gegangen und tippelten als getarnte Speckjager, also
als arbeitssuchende GroBstéddter, auf den Landstral3en von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, iiberall bei
den Bauern und Handwerkern anfragend, ob nicht irgendwelche Arbeit fiir sie zu haben sei.

Die Eindugige war seit der Verurteilung ihres Zahmen Willi aus dem »Nassen Dreieck« spurlos
verschwunden. Auch bei Thieles hatte sie sich seitdem nicht mehr blicken lassen. Kein Mensch wusste,
wo sie sich authielt oder was aus ihr geworden war.

Durch den Zuwachs vieler neuer Giste herrschte wieder Hochbetrieb bei Muttchen. Die Feindschaft
zwischen den Dreiecklern und den Leuten vom »Alten Fritz« bestand noch immer. Es war
selbstverstindlich, dass sie sich traditionsgemil auf jeden Neuen wie eine Infektionskrankheit iibertrug.
Es war dazu nicht einmal notwendig, dass man die feindliche Kneipe auch nur ein einziges Mal von
auflen gesehen hatte.

Vor kurzem hatte Muttchen verreisen miissen. Nur einige Eingeweihte von der alten Garde wussten, dass
sie auf drztliche Anweisung in Béhmen Bédder nahm. Mit einem Zapfer, dem alten Hausdiener und einer
Reinemachefrau fiihrte der Fackler, Miinchens Vertrauter, jetzt das Geschéft weiter. Er fiihlte sich
gewissermalflen als Herr des Hauses. In einer braunen Drillichjacke und kahlgeschorenem Schédel
stolzierte er im »Nassen Dreieck« umher. Der ehedem so spacke Federfuchser hatte unter Muttchens
Pflege michtig ausgelegt und ein recht feistes Genick bekommen. Er fiihlte sich! Und alle Giste
respektierten ihn wegen seiner Pfiffigkeit in allen Dingen. Der Fackler hielt Ordnung im »Nassen
Dreieck«! Er war aber auch ein ganz gescheiter Kopf. Fiir die Fechtbriider war er im Laufe der Zeit eine
Art von »Gebets-Schmied« geworden. Er tiiftelte fiir sie rithrselige Spriiche aus, die sie beim Kloppen an
den Tiiren herleierten.

Nun hatte sich der Fackler etwas ganz Besonderes, einen neuen Trick ausgeknobelt. Von einem
Grossisten bezog er billig einige Tausend bunter Gliickwunschkarten. Von diesen steckte er je zwei in
einen Briefumschlag und legte einen Zettel mit vervielfaltigtem Text bei:

Ich bitte die werten Herrschaften mich in meiner Notlage zu unterstiitzen und mir 2 Karten abzukaufen.
Da ich seit 1930 arbeitslos bin, versuche ich auf diese Weise mein Brot zu verdienen.

Werde mir erlauben im Laufe des Tages bei Ihnen vorzusprechen. Im voraus meinen besten Dank.

- 2 Stiick kosten 10 Pf.-.



Diesen kouvertierten »Schmus mit Beilage« verkaufte der Fackler an die Géste des »Nassen Dreieck«
Stiick fiir Stiick gegen sechs Pfennige in bar. Er machte ein gutes Geschift dabei. Aber auch die
Wiederverkdufer unter ihnen. Natiirlich musste er geschickt dabei zu Werke gehen. Er warf den Leuten
unbemerkt einen Umschlag in den Briefkasten oder durch den Tiirspalt. Ein paar Stunden spéter sprach er
dann vor und erklérte hoflich, er kime wegen der in Empfang genommenen Postkarten, um deren
Bezahlung er ergebenst bitte. Entweder erhielt er dann seine zehn Pfennige oder aber den Umschlag mit
Inhalt zuriick.

Das einzige Risiko bei diesem Geschéft war, dass manche Leute gar nicht 6ffneten oder sogar bestritten,
die Karten erhalten zu haben. Hin und wieder kam das vor, konnte aber verschmerzt werden.

Nach einiger Zeit aber hatte sich die Sache allgemein herumgesprochen. Die Leute kamen dahinter, dass
es sich um einen aufgezogenen Dreh handelte, auf den sie nun nicht mehr hereinfielen. Der kleine Nepp
hatte sich iiberlebt, war tot.

Frau Kneschke war im Jiidischen Krankenhaus unter qualvollen Schmerzen verschieden. Sie hatte
ausgelitten. Als ihr Tod im Hause bekannt wurde, sammelten die Mitbewohner unter sich fiir den Kranz.
Zwei Mark und fiinfundachtzig Pfennige kamen zusammen. Zu Lebzeiten ihres Mannes hatte sich Frau
Kneschke in der Verbrennung eingekauft, so dass die Wohlfahrt der Sorge um die Beerdigung enthoben
war. Im Krematorium in der Gerichtstra3e fand die Eindscherung statt. AuBler Thieles und Stern nahmen
noch sieben Frauen aus dem Hause an der Trauerfeier teil. Nach einem kurzen Orgelspiel leierte ein
Vertreter der Bestattungsgesellschaft ein paar nichts sagende Worte herunter und verschwand dann. Oben
von der schmalen Galerie ertonten die getragenen Weisen eines Gesangsquartetts: »Wo findet die Seele
die Heimat, die Ruh?« und »Wie sie so sanft ruhn, alle die Seligen... «

In sich zusammengesunken saf3 die kleine Trauergemeinde da. Ihre echt empfundene Trauerstimmung
galt aber mehr ihnen selbst als der Verstorbenen. Fast beneideten sie alle die Kneschken, die den Rummel
nun hinter sich hatte, die sich nie mehr um das Morgen dngstigen musste.

Als die Trauernden nachher gemeinsam nach Hause gingen, sprachen sie iiber die Kneschken und iiber
den Krebs.

»Na - die hat's hinter sich, was wir noch vor uns haben, die ist fein raus.« So endeten alle Gespréche. Ein
armseliges Menschenleben hatte seinen kiimmerlichen Abschluss gefunden. Die Kette riss nicht ab! Ein
neues, wahrscheinlich noch armseligeres Leben bereitete sich schon wieder vor.

Minnas Leib wurde hoher und hoher, der Tag ihrer Niederkunft riickte unaufhaltsam heran.

Seit jenem missgliickten »Kipp«-Versuch in Frau Kneschkes Kiiche hatten Minna und Thiele das
Abtreibungsthema nie mehr bertihrt. Jeder von beiden quilte sich heimlich mit seinen eigenen Gedanken
tiber die bevorstehende Geburt ab. Thiele iiberraschte sich manchmal dabei, wie er im geheimsten Winkel
seines Herzens auf eine Totgeburt hoffte.

Minna, die das neue Leben unter ihrem Herzen von Tag zu Tag merklicher sich regen fiihlte, hatte sich
mit dem Unvermeidlichen abgefunden. Sie empfand weder Sorge noch Angst um das, was da kommen
sollte, kommen musste. Fatalistisch lie sie dem Schicksal seinen Lauf. Sie wusste ja doch weder Mittel
noch Wege, es abzulenken oder es aufzuhalten. Wenn ihr Mann vollig verzagt sich gehen lie3 und seinem
Unmut Ausdruck gab, blickte sie ihn vorwurfsvoll an und sagte enttduscht: »Willem, ick vasteh dia
eenfach nich... « Dann nahm er die Frau bei den Schultern und driickte sie im UbermalB seiner
durcheinander wogenden, sich widersprechenden Gefiihle so heftig in seine Arme, dass sie laut aufschrie:
»Du-u-u, det Kind! Du zardrickst et ja reenewech!«

Einen Monat vorher ging Minna in eine stidtische Entbindungsanstalt. Viele arme Frauen, die das Geld
fiir eine Entbindung nicht aufbringen konnten, machten es so. Die Anstalt lag in der Schulstralle, nicht
weit von Thieles Wohnung ab. In dem Institut wurden Hebammen ausgebildet. Als Entgelt fiir den etwa
vierwOchigen Aufenthalt sowie flir die Entbindung selbst mussten die Wochnerinnen Hausarbeit
verrichten. Auf diese Weise ersparte die Anstalt festangestellte Arbeitskréifte und hatte zugleich fiir
umsonst immer eine geniigende Anzahl von Lernobjekten fiir die auszubildenden Hebammen. Es war ein
im modernsten Sinne rationalisierter Betrieb: Geburtshilfe am laufenden Band! Ja, unsere Kultur! Wie
herrlich weit haben wir es doch gebracht! Nicht nur das Geborenwerden, nein, auch das Sterben wird uns
Gegenwartsmenschen so furchtbar leicht gemacht, abgesehen natiirlich von dem bisschen Elend, das
zwischen Geburt und Tod kreist.

Wilhelm Thiele musste in diesem Monat zusehen, wie er sich allein durchschlagen konnte. Mit diisteren
Gedanken lief er herum. Von morgens bis abends war er auf den Beinen, um irgendwie und irgendwo ein
paar Pfennige einzuheimschen. Wenn Minna nachher wieder da war, und noch dazu mit dem Wurm, dann
brauchte man Geld. Das wenige, was ihm ab und zu in die Hénde fiel oder vor die FiiBe geworfen wurde,



langte ja fiir ihn selbst kaum. Ein paar Groschen zuriickzulegen, daran war doch gar nicht zu denken.
Abend fiir Abend hockte er driiben im »Nassen Dreieck«. Allein zu Hause hielt er es einfach nicht mehr
aus, er musste unter Menschen sein, mit denen er ein Wort sprechen konnte. Wenn diese Menschen auch
nicht besser daran waren als er selbst.

Wenn die Frauensleute im »Nassen Dreieck« ihn so niedergeschlagen sitzen und vor sich hinbriiten
sahen, kamen sie mitunter teilnahmsvoll zu ihm und erkundigten sich nach der Minna. Auch im Hause
selbst wurde er jetzt 6fter von den Mitbewohnern angehalten und nach dem Ergehen seiner Frau gefragt.
Irgendwie tat ihm diese Anteilnahme wohl. Er fiihlte in all diesen Fragen so etwas wie eine
Kameradschaft, kam sich in seinem Elend nicht so isoliert vor. Er ahnte die Gemeinschaft seiner Klasse,
deren Mitglieder trotz aller eigenen Sorgen und No6te doch immer noch einen fliichtigen Gedanken, eine
kleine Spur von Gefiihl {ibrig hatten fiir ihre leidenden Klassengenossen.

Er war doch jetzt jemand. Wer hatte denn vorher von ihm etwas wissen wollen? Gewiss war er nichts
Besonderes, aber noch immerhin »Etwas«, wenn vorerst auch nur der Mann einer Frau, die ein Kind
bekommen sollte. Fiir ihn reichte die Zukunft gegenwiértig nur bis zu dem Augenblick, da seine Minna
entbinden wiirde. Was dahinter lag, war endlos gdhnende Leere, ging ihn jetzt einen Dreck an. Mit der
sich schon heute auseinanderzusetzen, lehnte er miide ab. Man wiirde ja sehen... Warum sich schon heute
das Hirn zergriibeln iiber Dinge, iiber Verhéltnisse, die noch in so weiter Ferne lagen?

Er fiel ein. Seine Augen lagen in dunkelumschatteten, tiefen Hohlen. So schleppte er sich miide von
einem Tag in den andern, ohne einen Ausweg zu finden aus dem Labyrinth, in das er kalt und sachlich
hineingestoflen worden war und aus dem er nun nicht mehr herausfinden konnte.

Muttchen war von ihrer Biaderkur aus Bohmen zuriickgekehrt. Sie sah gut erholt aus. Hinter der Theke
aber war sie nur noch selten zu sehen. Den Ausschank und die tibrige Geschiftsfithrung tiberlieB3 sie ganz
dem Fackler und seinen Helfern.

Im »Nassen Dreieck« lief ein eigenartiges Geriicht um. Einmal aufgetaucht, wollte es nicht mehr aus der
Unterhaltung der Géste verschwinden.

Man munkelte heimlich, dass Muttchen sich mit der Absicht trage, ihre »Joldjrube« zu verkaufen.
Bestimmtes wusste allerdings keiner. Aus dem Fackler, der doch sicherlich informiert war, konnte man
nichts herauskriegen, er hielt dicht. Die meisten Géste glaubten nicht recht an das, was da geredet wurde.
Es wird ja so viel zusammengequatscht, am Ende: lauter blauer Dunst!

Zwar behauptete einer, ein diesbeziigliches Telefongespriach Muttchens mit angehort zu haben. Aber der
Mann konnte sich tduschen!

Sie alle, die sie seit Jahr und Tag im »Nassen Dreieck« sozusagen zu Hause waren, fiihlten sich so mit
dieser Klause verwachsen, dass der Gedanke, Muttchen konne sie treulos verlassen, nicht in thren Kopf
hinein wollte. Eine solche Schlechtigkeit trauten sie ihrem Muttchen gar nicht zu. Wie ausgesetzte
Waisenkinder wéren sie sich ja vorgekommen. Verstohlen blickte der eine oder der andere nach
Muttchens »Hausordnung«, dem schweren Gummikniippel, der in orakelhafter Wiirde wie das Schicksal
selbst ruhig auf seinem Platz hing und jede Auskunft verweigerte.

Dann sprach der Dicke Stern mal unter vier Augen mit der Frau dartiber.

Zu Sterns Uberraschung sagte Muttchen nicht, dass es eine Liige sei. Im Gegenteil! Wie etwas
Selbstverstindliches gab sie offen zu, dass sie die wohliiberlegte Absicht habe, zu verkaufen:

»Ich habe bereits mehrere Interessenten an der Hand. Ich kann 's nicht mehr machen, aus
Gesundheitsriicksichten bin ich zu diesem Schritt gezwungen. Von meinen Ersparnissen habe ich mir in
Mecklenburg eine Pension gekauft, schon am Wasser, mit Obstgarten und Kleinviehzucht.«

Die Giste des »Nassen Dreieck« waren, als sie das vom Dicken Stern erfuhren, wie vorn Kopf
geschlagen. Bitter enttduscht, sagten sie:

»Also wirklich - ist es also doch wahr!«

Sie wurden formlich bdse auf Muttchen und lieen es sie deutlich merken. Die trug es mit Wiirde.

An den Tischen steckten die Kunden ihre Kopfe zusammen und erdrterten im Fliisterton die Aussichten,
die der neue Wirt ihnen bieten wiirde!

»Wer kann wissen, wat for een Dollbreejen hier herkommt?« sagte einer.

»Nag, erwiderte ein anderer, »wenn der meent, uns olle jewiechte Raben hochnehmen zu kénn, denn sollr
sein blauet Wunda aleben!«

Die Ungewissheit des Kommenden hing dick und undurchdringlich in der Atmosphére des »Nassen
Dreieck«. Eine Saustimmung herrschte dort!



Aus dem Wochnerinnenheim in der Schulstral3e hatte Thiele eine Karte bekommen, auf der ihm mitgeteilt
wurde, dass die Entbindung seiner Frau heute bevorstand.

Nun sal} er mit banger Seele im Wartezimmer und zitterte am ganzen Leibe. Unruhig wanderten seine
Blicke tiber die kaltweil3en, schmucklosen Winde des Raumes, sah die Frauen in ihren weif3en
Leinenkitteln vorbeilaufen. Ein widerlich sich aufdriangender Karbolgeruch schwéngerte die Luft und
beklemmte ihm den Atem. Alles ringsum erschien thm so unsagbar seelenlos, so schablonenhaft amtlich,
so gar nicht menschlich. Selbst das Gerdusch einer schlagenden Tiir oder das ferne Klirren von Geschirr
hatten einen so fremdartigen, toten Klang.

Mit angespannten Nerven sa3 Thiele da und wartete. Er lauschte unbewusst auf jeden Laut. Er fiihlte eine
unwiderstehliche Miidigkeit langsam in sich hochkriechen und gleichzeitig eine unsagbare Leere in
seinen Gedanken, in seinem Empfinden. Mit grofter Anstrengung nur gelang es ihm, seine bleischweren
Augenlider immer wieder hochzurei3en, wenn sie in der ihn umgebenden Stille ganz unmerklich
abgesackt waren und er einzuschlafen drohte.

Pl6tzlich vernahm er hastiges Tiirendffnen und erregte Frauenstimmen. Er sprang auf. Eine junge Frau
kam zu ihm und sagte ldchelnd, dass alles gliicklich iiberstanden sei. Jetzt diirfe er zu seiner Frau hinein.
Thiele stiirzte in den Saal. Da lag die Minna im Bett. Wie sie ihn gliickselig anstrahlte!!! IThre Augen
glianzten klar und warm wie die eines ganz jungen Médels!

Thiele trat heran und strich ihr leise und zértlich {iber die blasse Stirn. Ganz scheu und furchtsam nur warf
er einen Blick auf das kleine violette Wesen, das da mit unférmigem Schédel neben der Mutter lag.
Fragend sah er die Minna an. Die verstand und fliisterte: »Ein Médel!« Liebevoll lichelte sie ihm dabei
zu. Dann schloss sie plotzlich die Augen und schlief ruhig ein. Noch einen beruhigten Blick warf
Wilhelm Thiele auf die Schlafende, dann schlich er leise auf den Zehenspitzen hinaus.

Als Minna nach einigen Tagen in ihre Wohnung zuriickgekehrt war, kamen die Frauen aus dem »Nassen
Dreieck« heriiber, um sich Mutter und Kind einmal anzusehen. Spéter kamen auch noch einige von
Muttchens médnnlichen Gésten. Mit ungewohnter Scheu ihre schmutzigen Hiite oder Miitzen in der Hand
haltend, gingen sie vorsichtig durch die Stube ans Bett und besahen sich neugierig das strampelnde,
schreiende kleine Ding.

Die Minna hatte vor Stolz und Aufregung rote Backen.

Schneller, als alle Géste erwartet hatten, war der Verkauf des »Nassen Dreieck« vollendete Tatsache
geworden.

Schon ab kommendem Ersten sollte der neue Wirt hinter der Theke stehen. Muttchen hatte sich seit
Wochen in ihrer Giftbude nicht mehr sehen lassen. Sie weilte meist in Mecklenburg, wo sie sich fiir die
Ubernahme des Pensionats vorbereitete. Was hier in Berlin fiir sie noch zu erledigen war, besorgte der
Fackler. Die Mobel aus Muttchens Privatraumen waren vom Bahnspediteur bereits abgeholt worden.
Mit misstrauisch erwartungsvollen Gesichtern salen die Kunden herum und waren gespannt auf die
Dinge, die da kommen sollten. Der erste Tag des neuen Monats stand dicht vor der Tiir.

Die Ereignisse warfen ihre Schatten voraus. Heute, gegen Abend, war ein fremder Mann in das »Nasse
Dreieck« gekommen, der, ohne etwas zu bestellen, sich mit dem Fackler begriifite und dann angeregt
unterhielt, als ob er hier zu Hause wire. Die Kunden wussten, ohne dass es ihnen jemand gesagt hatte:
Das war er! Sein bartloses knalliges Gesicht strotzte nur so von Gesundheit. Wo bei anderen Menschen
das Kopfhaar ist, strahlte es bei ihm in poliertem Hochglanz.

Der Anblick dieser enormen Glatze veranlasste einen der jliingeren Géste, durch den Raum zu briillen:
»Da, kiek mal, den sein perdser Keks jlédnzt wie so'n polierter Kinderarsch!«

Diese schnoddrige Bemerkung wurde mit freudigem Grinsen quittiert.

Wenig passend zu der massigen Korperfiille des neuen Wirtes erschienen die hervorquellenden
wasserblauen Augen. Sie erinnerten in ihrer bléden Sanftmut an ein paar in Magermilch schwimmende
aufgebldhte Vergissmeinnicht. Die offenbar sehr kraftigen Hinde des Neuen waren ebenfalls von
pralliger Fiille. Auf seinen unférmig dicken, dichtbehaarten Fingern protzten mehrere Goldringe mit
ihrem Karatgewicht. Uberhaupt alles an diesem Fleischklumpen schien zu schreien: Seht mal, wer Wir
sind!!!

Mit gemachter Lassigkeit gegen ein Regal gelehnt, stand dieser Knallprotz da, kaute nervds an einer
dicken Zigarre und schien im stillen zu berechnen, wie hoch der Tagesumsatz unter seiner Leitung des
Betriebs sich wohl stellen wiirde.

Am Tage vor der Geschéftsiibergabe kam Muttchen plotzlich hereingeschneit. Die Giste gaben sich
ziemlich kiihl ihr gegeniiber und lieBen merken, dass sie von diesem letzten Besuch ihrer »Rabenmutter«
nicht sonderlich erfreut waren. Dieser Eispanzer der Zuriickhaltung schmolz erst, als Muttchen um sieben



Uhr abends zu aller Uberraschung verkiindete:

»Was jetzt noch in der Tonne ist, gehort euch! Jeder kann trinken, soviel er mag, es kostet nichts!«

Das brachte die ganze triibselige Bande auf die Beine. Alles dringte sich um die Theke. Der Fackler und
der Hausdiener hatten alle Hiande voll zu tun. Durch das schnelle Zapfen bekam jeder

Schnitt einen hohen Stehkragen. Da die Sauferei aber nichts kostete, machte das nichts aus.

Nach und nach kam eine bessere Stimmung auf, und schlieBlich waren alle geneigt, Muttchen gromiitig
zu verzeihen. Die Kunden stieBen immer wieder mit ihr an und groélten riihrselige Abschiedslieder. Erst
gegen elf Uhr war die Tonne leer. Es wurde aber auch hiochste Zeit; die meisten waren schon ganz nett
fett.

Unbemerkt war Muttchen vorher verschwunden. Jetzt driickte auch der Fackler allen Freunden und
Bekannten noch einmal herzhaft die Hand und versprach, sich 6fters im »Nassen Dreieck« sehen zu
lassen. Dann ging er.

»Schade«, sagte bedauernd der Dicke Stern zu Thiele, »is 'n wirklich patenter Kerl jewesen!«

Am andern Morgen kamen die ersten Géste mit sehr gemischten Gefiihlen in den Schnapsladen. Mit bis
iiber die Ellbogen aufgekrempelten Hemdsarmeln stand der »Bulle«, wie der neue Wirt schon allgemein
genannt wurde, hinter der Theke und wartete auf den erhofften Hochbetrieb. Den alten Hausdiener hatte
man an die Luft gesetzt, dafiir einen neuen gleich mitgebracht, der jetzt durch das Lokal flitzte.

An der sonst des Morgens immer vollbesetzten Theke blieb es heute verdachtig leer. Nur der Dicke Stern
lieB sich, wie immer, seinen obligaten Korn einschenken. Der Budiker sprach kein Wort, auch die Géste
verhielten sich ungewohnt schweigsam. Mit miirrisch neugierigen Blicken sahen sie nach dem untétig
hinter dem Ladentisch stehenden Wirt hintiber.

Thiele kam und holte den Dicken Stern ab. Er sah den neuen Wirt jetzt zum ersten Mal. Einen recht
unangenehmen Eindruck machte der auf ihn. Als Stern und Thiele nachher die Strafe entlang gingen,
meinte der Dicke:

»Du, wenn ick ma nich mehr teische, denn wird der hier nich alt! Die Pinose riecht ma verdammt
sauer!!!«

Mit diesem Orakelspruch war die Sache fiir ihn abgetan.

Gleich am Abend des ersten Tages kam es zu einem Zusammenstof3 zwischen Wirt und Gésten. Ein paar
junge Kerle hatten sich hinten im Raum mit den Weibern aus Spaf3 herumgebalgt. Wie ein grimmiger
SpieB auf dem Kasernenhof bullerte der hinzugekommene Budiker los:

»Macht mir hier nich sone Afferei'n! Wenn ihr euch nich anstindig benehm tut - ab durch die Mitte! Bei
mir - Ejypten: Keilschrift! Merkt euch det. So'n Theater duld ick nich.«

»Hoho - immer scheen langsam!« meinten die zurechtgewiesenen Kunden und sahen den Bullen
herausfordernd an. Der schaute sich um nach den anderen Gésten, aber auch da sah er nur lauter
feindselige Mienen. Mit vor Verlegenheit knallrotem Schédel zog er sich hinter seine Theke zuriick und
spllte weiter seine Gldser. Das war der Anfang! Nicht sonderlich ermutigend fiir den Neuen. Kein Tag
verging jetzt, ohne dass es im »Nassen Dreieck« nicht irgendwelchen Klamauk zwischen

Wirt und Gésten gegeben hitte. Es war ein regelrechter Kriegszustand, der sich da zwischen den beiden
Parteien herausgebildet hatte. Halsstarrig widersetzten sich die Kunden den »neumodischen« Sitten und
Gebriuchen, die der Bulle zwangsweise einfiihren wollte.

Ein paar Mal gab es groes Hallo von seiten einiger Kunden, die beim Begleichen ihrer Zeche
feststellten, dass der Wirt ihnen zuviel angeschrieben hatte. Zuerst glaubte man noch gutmiitig an einen
Irrtum, als aber derartige »Irrtlimer« immer wieder vorkamen, merkte man die bose Absicht und setzte
sich energisch dagegen zur Wehr. Wenn der Bulle meent, er konnte uns bekleckern, denn solle noch wat
aleben! schwuren die erbosten Giste.

Als weitere Uberraschung fanden die Kunden des »Nassen Dreieck« eines Tages, dass der Eingang zum
Hinterraum der Kneipe versperrt war. Wie es hieB3, sollte der Raum renoviert werden. »Jottvoll!« riefen
lachend die Kunden. »Jloobt der denn wirklich, uns mit so'ne Métzken zu imponieren?«

Wihrend sie sich im vorderen Raum wie Heringe im Fass zusammendringten, sich liber den Bullen
belustigten und Vermutungen anstellten, was der sich noch alles fiir Schikanen austifteln wiirde, war die
nédchste schon Tatsache geworden. An der Tiir zur Toilette fanden sie ein Schild mit der Aufschrift:
»Nur fiir Géste!!! Nicht-Gésten ist die Benutzung strengstens untersagt! - Der Wirt.«

Gleichzeitig wurde im Schankraum ein zweites Plakat angebracht; darauf hief3 es:

»Stithle dirfen nur von Gésten benutzt werden, die etwas verzehren! - Der Wirt.«

Der Bulle war hinterher und passte wie ein Schlosshund auf. Die wiBrigen Vergissmeinnicht-Augen
spahten nach allen Tischen und beobachteten genau, ob die dort sitzenden Kunden auch tatsachlich etwas



verzehrten. Fiir die alte Stammkundschaft des »Nassen Dreieck« waren derartige Raffke-Methoden vollig
neu. Alles in ihnen badumte sich dagegen auf. Muttchen, die sich doch gewiss aufs Geschift verstand,
hatte darauf nie gesehen, ob ein Kunde bei ihr etwas verzehrte oder nicht. Und dieser Bulle wagte es.

Als der Dicke Stern mit Thiele und dessen Frau mal ahnungslos im »Nassen Dreieck« kaum Platz
genommen hatten, kam der Bulle auf sie zu an den Tisch und polterte kurz angebunden grob los: »Wollt
ithr wat zu drinken?«

Thiele sah erstaunt auf und wusste im Moment gar nicht, was er sagen sollte. Der Dicke Stern aber war
schlagfertig und hatte sofort eine Antwort:

»Wenn't for lau is - na selbstverstidndlich doch!«

Wiitend knurrte die Bulldogge von Wirt den Dicken an:

»Macht mir nich sone faulen Witze - mein Schanklokal is doch keene Wérmehalle un keen
Wohltétigkeitsverein! Merkt eich det, damit ihr im Bilde seid!«

Den Bauch voll Zorn, murmelte Stern den Grobian an:

»So een Drecksack, vafluchtal« Einem krankhaften Zuge der Zeit folgend, briitete der bullrige Wirt des
kaum wiederzuerkennenden »Nassen Dreieck« fast tiglich neue »Notverordnungen« aus. Als der hintere
Raum fertig gestrichen war, warnte eine solche neue Verordnung alle Géste:

»Beschmutzen der Wénde hat sofortige Ausweisung aus dem Lokal zur Folge! - Der Wirt.«

Infolge dieser unaufhorlichen MafBregelungen fiihlte sich schlieBlich keiner der Géste mehr im »Nassen
Dreieck« wohl. Sie verwiinschten den geldgierigen Machtbold mitsamt seinen »Notverordnungen« in den
Abgrund der Holle. Je schroffer der Bulle vorging, desto widersetzlicher, boswilliger wurden die Kunden.
Der Krieg wurde mit immer héirteren Waffen gefiihrt.

Noch am Abend des gleichen Tages, an dem im neugestrichenen Hinterraum das Warnungsschild
angebracht worden war, hatte irgendein erboster Kunde seine Bierneige gegen die Wand gegossen. Braun
stand ein grofer Fleck auf der weilen Leimfarbe. Wie ein aufs schwerste gereizter Stier tobte der Wirt
herum, als er diese Schandtat entdeckte. Am liebsten hitte er die ganze Schweinebande auf seine
(unsichtbaren) Horner genommen.

Bei diesem Tobsuchtsanfall des Bullen salen die Kunden da, als ob sie wie unschuldige Englein eben erst
vom Himmel gefallen seien und gar nicht ahnten, dass es auf Erden soviel Schlechtigkeit geben konne.
Innerlich aber kicherten sie vor Schadenfreude iiber die hilflose Wut des abgebriihten Halunken von Wirt,
der da glaubte, an ihren Bettelpfennigen in kiirzerer Zeit ein kleines Vermdgen zusammengaunern zu
konnen.

Irgendein neuer Schabernack, eine gegen den verhassten Giftmischer von Wirt gerichtete Bosheit schien
jetzt schon zum Tagesprogramm des »Nassen Dreieck« zu gehoren. Wie auf den »Clou« des Tages
warteten die gelangweilten Kunden darauf, dass etwas geschah, was den leicht erregbaren Panscher wie
einen aufgezogenen Brummtriesel im Lokal herumtanzen lieB3.

Eben war es wieder soweit: der Bulle schdumte vor Wut! Seine Vergissmeinnicht-Augen waren mit roten
Adern durchzogen und standen so prall hervor, dass die Kunden jeden Augenblick befiirchteten, sie
wiirden aus den Augenhohlen herauskullern. Diesmal hatte er aber auch wirklich allen Grund, ein
bisschen aus der Haut zu fahren. Die schone neue gelbe Zuggardine, die er erst vor kurzem vor das
Schaufenster des Hinterraumes gespannt hatte, war von ruchloser Bubenhand total zerschnitten und
zerfetzt worden! Seine muskelbepackten Arme bis an die Schulter entbloBend und blutriinstige
Drohungen ausstof3end, raste der so schndde am Geldbeutel Gekrankte durch die beiden Raume, dass die
Glédser auf den Tischen furchtsam erzitterten. Diejenigen, denen dieser Vulkanausbruch von
Verwiinschungen und Drohungen galt, sallen in absoluter Gelassenheit an ihren Tischen und nahmen
nicht die geringste Notiz von dem, was um sie her vorging. Wenn der Bulle bei ihnen vorbeifegte, hoben
sie nicht einmal die Kopfe auf.

Diese niedertrichtige Passivitét der innerlich feixenden Halunken lie} den Tobenden vor ohnméchtiger
Waut fast zerplatzen. Dumpf grollend zog er sich hinter die Theke zuriick. Er sah ein, dass er eine neue
Taktik anwenden musste, um aus diesem ungleichen Kampf als Sieger hervorzugehen. Durch eine neue
Notverordnung wollte er in diese Front des passiven Widerstandes einen Keil treiben.

Wenige Stunden spiter prangte diese schon an der Wand:

Fiinf Mark Belohnung zahle ich demjenigen, der mir die Halunken nennt, die in meinem Geschéft die
Sachbeschidigungen verursachen.
Der Wirt



Wirkung dieses raffiniert ausgekliigelten Abflihrmittels war einfach verbliiffend: Als der Bulle

nach Geschiftsschluss noch einmal durch alle

Réume ging, fand er den Klosetttrichter bis obenan

mit zerschlagenen Glédsern gefiillt!!!

Nichts ahnend kam am nichsten Morgen der Dicke Stern an, wie {iblich auf niichternen Magen einen
groflen Korn zu vereinnahmen. Der Bulle sah unausgeschlafen und krankhaft blal aus. Einen ordentlichen
Schreck bekam Stern, als der sonst iiberaus maulfaule Bulle ihn plétzlich ansprach. Mit halboffenem
Munde starrte er den Budiker an, der, die Worte mithsam herausquetschend, zu ihm sagte.

»Sie sind doch hier eener der Altesten, nich wahr? Kénnen denn die Alteren nich een biBken uffpassen,
det die Lauseliimmels sich anstindig bedragen dun? Jestern ha'm mir die Strolche 'n paar Dutzend Jlaser
zertoppert, ick werde die Burschen schon erwischen, denn haben die wahrhaftig nischt zu lachen. Ick
meene, da miissen doch wenigstens die alten Jiste uffpassen.«

Mit einem undefinierbaren Grinsen blickte Stern auf den so wehleidig klagenden Bullen und wollte
gerade etwas erwidern, als er bemerkte, dass Wilhelm Thiele von drau3en hereinkam. Er rief ihn sogleich
an die Theke.

»Morjen, Willem! Hor mal, dia wird det ja ooch intressieren, der Herr Wirt hat neemlich een Anliegen an
uns. Er will, det wia hier sein'n Laden een bi3ken in Ordnung bringen. Wat meenste dazu? Mensch, kiek
ma nich so doof an! Det is voller Ernst! Bist dir woll zu schade, Polizei zu spielen? Na - mia jeht's ja ooch
so0. Also: nischt for unjut, Herr Wirt! Aber schlielich sind Sie ja der Wirr un wia sind blof3 janz
jewohnliche Jaste! Nee, wirklich, et tut mia uffrichtig leid, aber ick kann Sie nich helfen. Adjehs, -
nochmals: nischt for unjut!!!«

Als er mit Thiele zur Tiir heraus war, lachte er aus vollem Halse los:

»Ha-ha-ha-ha!!! Mensch, Willem! So een Dollpatz! Haste Worte? Ausjrechnet uns als Sittenknechte for
nass angaschiern!!!«

Thiele hatte von den Vorgéngen im »Nassen Dreieck« fast alles nur durch Stern erfahren. Er selber ging
nur noch ganz selten des Abends in die Kneipe hiniiber. Abend fiir Abend sal} er in seiner Stube bei
Minna und der Kleinen. Er nahm das winzige Méadelchen auf den Arm und tobte scherzend mit ihm in
dem engen Raum herum, bis seine Frau Ruhe gebot und ihm die Kleine abnahm, um sie schlafen zu
legen. Der sonst von allen Freuden des Lebens ausgeschlossene Mann ergotzte sich jetzt mit
offensichtlichem Wohlbehagen an allem, was das kleine Lebewesen durch unartikulierte Laute und
tapsige Gebarden zum Ausdruck zu bringen versuchte. Ohne sich dariiber klar Rechenschaft zu geben,
war er im Grunde genommen froh, dass das Kind da war und er sich desselben erfreuen durfte. Wenn es
des Nachts munter wurde und zu schreien anfing, kroch er fix aus seinem Bett und legte das kleine Balg
trocken. Wenn nur nicht die unauthorliche Sorge um die Erndhrung des Kindes gewesen wére. Seine Frau
konnte jetzt nur schwer ein paar Groschen mitverdienen. Nur die paar Aufwartestellen fiir einige Stunden
am Tage hatte sie behalten. Sie bekam einige Groschen dafiir. Wenn sie diese Arbeit erledigen ging, blieb
das Kind bei Frau Kleist in der Kiiche.

Auf der Hetze nach ein paar Pfennigen Verdienst trabte Thiele von morgens bis abends kreuz und quer
durch die Stadt. Es war unsagbar schwer, ja fast so gut wie aussichtslos, ein paar Nickel zu verdienen.
Gab's denn tliberhaupt noch irgendwo Verdienstmoglichkeiten? War nicht schon ganz Berlin arbeitslos?
Millionen von Menschen, die von Kind auf nichts als Arbeit und wieder Arbeit

kennen gelernt, deren Lebenszweck und Lebensinhalt nur Schufterei zu sein schien, liefen jetzt untétig
herum, klagten und jammerten, stohnten und fluchten {iber die verdammten, trostlosen Zeiten. Nur
wenige merkten von alledem nichts, redeten aber mit, wenn wo von der schlechten Zeit gesprochen
wurde, und erzdhlten herum, wie sie sich auch einschrianken miissten. Sie trugen nach wie vor gute
Kleidung und aBen gut zu Mittag. Uberhaupt sagten sie nie: die Masse leidet Not! O nein! Dazu fiihlten
sie sich viel zu sehr mit dem Volk verwachsen. Also hie3 es denn auch: Wir leiden Not! Sie sagten das in
einem solchen Tonfall und mit einem solchen Ausdruck im Gesicht, dass man fiihlte, die taten sich selbst
leid, weil die andern hungerten.

Konferenzen zur Behebung der Wirtschaftspleite wurden abgehalten, Programme herausgegeben. Aber
die Arbeitslosigkeit wuchs und wuchs weiter an, und mit ihr Not und Elend der Masse. Die geduldige
Nachsicht, die unerhorte Leidensfahigkeit der durch eine wahnsinnig verfehlte Wirtschaftsordnung zu
erbarmlichstem Siechtum, zu qualvollstem Untergang verurteilten und verfluchten Proleten schien
einfach grenzenlos.



XIV.

Schon Monate lang waren Thieles mit der Miete im Riickstand. Machen konnte er, was er wollte, das
Geld war einfach nicht mehr aufzubringen. Tage gab es, wo Thiele ohne einen einzigen Pfennig in der
Tasche nach Hause kam, obwohl er durch seine Rumrennerei nach Verdienst hundertmal ermiideter war,
als wenn er den ganzen Tag in der Fabrik geschuftet hétte.

Sein sich im fortgesetzt sich drehenden Karussell des tdglichen Sorgens und Miihens marternder Geist
wurde von einer ldhmenden Gleichgiiltigkeit befallen: der ganze Mist ekelte ihn an. Das »Leben«, dieses
blodsinnige hundsgemeine Zerrbild des Lebens, zu dem er schuldlos verurteilt war, mit Weib und Kind
zugleich verurteilt war, weil die Ordnung das so wollte, hing wie eine zentnerschwere Sklavenkette an
ihm und scheuerte ihm an tausend Stellen die miide, verkriimmte Seele wund. Oft war er nahe daran,
unter dieser alles menschliche MaB iibersteigenden Last zusammenzubrechen und liegenzubleiben. Ofters
und ofters lieB er sich gehen, dann kam es vor, dass er die Minna ohne Grund anbriillte. Wenn das Kind
schrie, riss er die Miitze vom Nagel und lief auf die Stra3e hinaus.

Thieles hungerten! Im Magen war's ithnen hohl, und im Kopf saf ein solch schmerzender Druck. Mehr als
einmal blieb Thiele im vierten Stock an einem Treppenfenster stehen und sah auf den Hof hinunter. Er
bekam dann Angst vor sich selbst und machte, dass er schnell die Treppe hinunter kam.

In dieser lebensmiiden Stimmung, matt vor Hunger, mit schmerzendem Magen und Kopf eben nach
Hause gekommen, teilte seine Frau ihm mit, dass ein Beamter vom Wohlfahrtsamt dagewesen sei. Nach
dem Verbleib der von Frau Kneschke hinterlassenen Mdbel hatte er geforscht. Die Behdrde erhob
Anspruch auf die armseligen paar Klamotten, weil die Kneschken mal eine Zeitlang aus Mitteln der
offentlichen Wohlfahrtspflege unterstiitzt worden war. Die Minna hatte verheulte Augen und jammerte:
»Pass uff, die holen uns det Bett unterm Hintern wech!«

Thiele wurde wild: »Lass se blol kommen!« knurrte er, »ick jage ihnen det Messa in de Kaidaunen...«
Am andern Tage schrieb er aber doch einen Antrag auf Belassung der paar Mdbelstiicke und brachte ihn
selbst zum Wohlfahrtsamt. »Sie bekommen Bescheid!« wurde ihm kurz entgegnet.

In angstvoller Sorge warteten sie nun von Tag zu Tag auf diesen Bescheid.

»Gottesseligkeit ist zu allen Dingen niitze und hat die VerheiBung dieses und des jenseitigen Lebens!«
Dieser schone Bibelspruch war das Leitmotiv fiir den Jesusgreifer, wenn er in »frommer« Weise auf die
Trénendriisen und damit gleichzeitig auf den Geldbeutel der ihn von Zeit zu Zeit besuchenden
Betschwestern spekulierte. Auch jetzt musste seine Spekulation wohl wieder erfolgreich gewesen sein,
denn - seit einigen Tagen schien er chronisch besoffen zu sein. Da sich das kleine rothaarige Luder in
seinem deliriumartigen Zustand wie ein Held vorkam, tobte er herum, verpriigelte die kleine Frau und das
Kind und schlug das bisschen Geschirr, das sie besa3en, kurz und klein. Als die Toberei des
alkoholseligen Knirpses gerade ihren Hohepunkt erreicht hatte und Thiele aufspringen wollte, um sich
Ruhe auszubitten, wurde plotzlich seine Stubentiir aufgerissen. Hilfesuchend stiirzte Frau Kleist mit
threm Midel in die Stube hinein. Der Jesusgreifer wollte in blinder Wut hinter ihnen her, Thiele nahm ihn
kurzerhand beim Schlafittchen, warf ihn in die Kiiche hinaus und riegelte die Stubentiir ab. Wieder horten
sie Geschirr krachend auf den FuBboden der Kiiche aufschlagen.

Frau Kleist und ihr Midel zuckten bei jedem Aufschlag zusammen und verkrochen sich angstvoll in die
duBerste Ecke der Stube. Allméhlich lie8 das Toben drauen nach. SchlieBlich horte sie ihn laut
schnarchen. Da stand die Frau leise auf:

»Nu wer ick man wieder jehn. Jetzt hat er sich ausjetobt. Wenn er nachher wieder niichtern is -denn weef}
det Schwein von nischt mehr!«

Der Kleinkrieg im »Nassen Dreieck« wurde unverdrossen weitergefiihrt. In diesen ungleichen Kdmpfen:
»Einer gegen alle - oder besser: Alle gegen einen« sah sich der Wirt rat- und hilflos in die Defensive
gedriangt. Am Ende wusste er schon nicht mehr aus noch ein. An Kapitulation und Friedensschluss wollte
er aus StarrkOpfigkeit aber immer noch nicht denken. Er hatte seinen »Stolz«.

Ein Schabernack gegen ihn 16ste den andern ab. Bald wurden ihm die Glithbirnen herausgeschraubt oder
deren Faden durch einen Schlag zerstort, - dann wieder Gléser entzweigeworfen oder mitgenommen.
Kurz: Sosehr er auch aufpasste und die ihm verdachtig Erscheinenden belauerte, er war immer wieder
irgendwie der Geleimte. Selbst die verlockend hohe Summe von fiinf Mark, die er als Belohnung fiir
Namhaftmachung der Ubeltiter ausgesetzt hatte, brachte keinen positiven Erfolg.

Durch reinen Zufall gelang es ihm eines Tages, einen jungen Bengel dabei zu erwischen, wie der auf der
Toilette gerade eine kurz vorher neu eingeschraubte Glithlampe wieder herausdrehte. Endlich! Seine
wochenlang aufgespeicherte Wut liel} er jetzt an diesem Burschen aus. Mit seinen riesigen Fausten schlug



er auf den schwéchlichen Jungen ein. Durch das jammervolle Geschrei des Gepriigelten wurden die vorne
anwesenden Géste aufmerksam und stlirzten nach hinten. Als sie sahen, wie das breitschultrige Ungetiim
noch immer auf den schon stark blutenden Jungen einhieb, sprangen einige Géste dazwischen und
versperrten dem Wirt den Weg.

»letz is aber jenuch! Lass den Jungen los!« schrieen sie den Bullen an.

Wiitend drehte sich der herum und fuhr die Leute an. » Wat wollt ihr??? Macht, det ihr wechkommt - mit
euch... nehm ick's alle uff, wie ihr jebacken seid!!!«

Das war zuviel. Wie die Wildkatzen sprangen die Kunden den Bullen jetzt von allen Seiten an, hingen
sich wie Kletten an seinen Fettbalg und knallten ihm ihre knochigen Fauste ins Gesicht. Das Hemd wurde
ithm in Fetzen vom Leibe gerissen. Die ihn von obenher mit der Faust nicht erreichen konnten, traten ihm
von unten mit den Fiilen gegen die Beine und den Leib. So riesenstark der Kerl war, dieser Ubermacht
gegeniiber vermochte er sich nicht zu halten. Er ging zu Boden!

Als er sich wieder erholt hatte und hochgekrabbelt war, salen alle Géste im Vorderraume friedlich an
thren Tischen. Nachdem er sich auf der Toilette das Blut abgewaschen und in seinem Zimmer ein anderes
Hemd angezogen hatte, kam er wieder in den Schankraum und stellte sich mucksstill hinter die Theke. Er
sah gar nicht hoch. Die Kunden gaben sich vollig harmlos, als ob {iberhaupt nichts vorgefallen wére. Nur
ganz unauffillig blickte der eine oder der andere mal nach dem Bullen, um sich dessen verschwollenes
und zerschundenes Gesicht zur Erinnerung gut einzupriagen.

Von den Gésten des »Nassen Dreieck«, die noch was auszugeben hatten, blieben nach und nach immer
mehr fort. Sie siedelten zum »Alten Fritz« iiber, dessen Wirt sich, durch Erfahrung gewitzig, seiner
Kundschaft inzwischen mehr und mehr angepasst hatte.

Die wenigen Kunden, die noch im »Nassen Dreieck« zu finden waren, lungerten nur da herum, um nicht
auf der Straf3e liegen zu miissen. Verzehren taten sie so gut wie nichts. Der Bulle duldete sie widerwillig,
um den Laden nicht ganz leer zu haben.

Auch der Dicke Stern mied die Schankrdume des »Nassen Dreieck«. Nur als Logiergast kam er des
Abends dorthin, und auch das nur aus reiner Bequemlichkeit, aus Tragheit. Oft sal3 er bei Thieles in der
Stube. Der sonst immer zu humorvollen Reflexionen aufgelegte alte Stern schien in der letzten Zeit
schwermiitig zu werden. Manchmal war er gar nicht wieder zu erkennen. Thieles glaubten schon, dass er
nicht auf dem Posten sei. Sie sprachen mit ihm dariiber, da erwiderte er zogernd:

»lck merke, wie et so langsam an mir ranschleicht - ick werde dlter und élter. Det Leben hat sich zu sehr
verdndert, - et is heitzudage zu schwer for unsereenen, sich jewissermaf3en als besserer Penner
durchzuschlagen. Tja, frieher - da hatten ma keene zehn Pferde uff den Jedanken jebracht, su meine Olle
als reimietiger Sinda zurlickzukehren - - - aber heite... ick weef3 nich...

Na, vorleiflich hat's ja noch 'n biBken Zeit... « Wieder einmal war Wilhelm Thiele den ganzen Tag
vergeblich herumgelaufen. Nicht einen einzigen Pfennig, ja, nicht einmal ein paar Stullen hatte er
aufgetrieben. Er hatte keine grof3e Sehnsucht darauf, nach Hause zu kommen. Er filirchtete sich entsetzlich
vor dem Blick der Minna. Das Enttduschte in diesem Blick marterte ihn mehr als sein eigener wiithlender
Hunger. Wenn sie auf ihn geschrien hétte, ihm Vorwiirfe machen wiirde, das wire nicht so schlimm
gewesen. Aber die Minna sagte kein Wort, sah ihn nur an.

Da bummelte er lieber mit hungrigem Magen durch die umliegenden Stralen. So gelangte er in die
Reinickendorfer Stra3e, wo heute am Sonnabendabend starker Verkehr von heimkehrenden oder
Einkéufe besorgenden Menschen herrschte.

Vor dem groBen spiegelblank geputzten Schaufenster einer Gianseschldchterei drangten sich Menschen.
Auch er blieb gedankenlos stehen. In der Anlage des Schaufensters waren ganze Reihen der schonsten,
fettesten Génse ausgelegt, zart und appetitlich anzusehen! Zwischen den Reihen waren Génseleberwiirste,
rohe und gerducherte Keulen geschmackvoll um einen gro3en Napf mit kostlichem Gédnseschmalz
garniert. In der ganzen Breite des Schaufensters baumelten dicht nebeneinander drei Reihen der schonsten
gerducherten Génsebriiste. Ein Fral} fiir Gotter!!!

Eine Gruppe von Arbeitslosen: Mianner, Frauen und Kinder, hatten sich vor dem Schaufenster
angesammelt und schauten mit brennenden Augen auf alle diese Herrlichkeiten, die fiir sie
unerschwinglich, unerreichbar waren. Thre schlaffen Mégen hiipften vor Sehnsucht, das Wasser lief ihnen
zu Pfiitzen im Munde zusammen bei dem blof3en Gedanken, davon etwas essen zu konnen, so ein kleines
Bisschen.

Mit feindselig neidischen und gierigen Augen blickte diese graue Masse in das Innere des Ladens auf all
die Gliicklichen, die sich dort vor dem Ladentisch dringten oder mit groen schweren Tiiten das Geschift
verlieBen.



Nach Hunderten zihlten wohl noch die Génseleiber, die an den Wianden des Ladens so schon in Reih und
Glied hingen und die man von draufen durch die Scheibe sehen konnte.

Ein scheinbar achtlos hingeworfenes Wort eines der Ausgehungerten. Mit einem Mal kam der Haufen
vorm Schaufenster in Bewegung. Ohne jede Verabredung, rein instinktiv dréngte alles nach dem
Ladeneingang zu. Eine Scheibe zersplitterte klirrend. Der Génseschléchter kam aufgeregt nach vorn
gelaufen, wurde nervos und versuchte mit ausgebreiteten Armen die anstiirmende Menge
zurlickzudrangen. Es war bereits zu spit.

Wie von einer Dampfwalze wurde er durch die dichtaneinandergedriangten Menschenleiber beiseite
geschoben. Frauen schrieen, griffen von allen Seiten mit gierigen Hénden nach den Génsen, rissen sie
sich gegenseitig aus den Fingern und liefen mit der erhaschten Beute, mit Fleischteilen, Wiirsten, Briisten
oder was sie gerade bekommen konnten, so schnell wie moglich davon.

Wie geldhmt stand Thiele da und schaute fassungslos dieser Tragddie des Hungers zu. Ehe er noch zur
Besinnung kam, lief} ein ausgemergelter blasser Junge, der zuviel auf dem Arm trug, um es ohne Gefahr
fortschaffen zu konnen, eine schwere Gans fallen. Direkt Thiele vor die Fiile. Da griff Thiele hastig zu,
versteckte den groBBen Vogel, so gut es ging, unter seiner Jacke und rannte davon. Es war auch hochste
Zeit! Von weitem horte man bereits die schrille Auto-Sirene des Uberfallkommandos, das der Schlichter
inzwischen alarmiert

hatte.

Nach allen Seiten spritzten die Menschen jetzt

auseinander. Nicht nur die direkt Beteiligten, sondern auch die zufilligen Passanten liefen davon. In
solchen Fillen ist es immer besser, moglichst weit vom Schuss entfernt zu sein. Man konnte nie wissen,
wo der Gummikniippel hintraf.

Thiele rannte, dass ihm der Atem ausging und der Schweif aus allen Poren brach. Er dachte nichts, nur
laufen, laufen! Als er nicht weiter konnte, stiirzte er in das nachstliegende Haus, iiber zwei Hofe, lief leise
die Treppe bis zum Boden hinauf. Dort erst hielt er nach Luft japsend an und kauerte sich hin. Sein Herz
schlug bis zum Halse hinauf. Vor Anstrengung und noch mehr vor lauter Angst, hier oben festgenommen
zu werden. Er regte sich nicht! Lange hatte er so dagesessen, bevor er es wagte, seinen Schlupfwinkel zu
verlassen. Ganz leise schlich er die Treppe hinab, sah sich auf den Hofen scheu um und lugte dann
vorsichtig durch die Haustiir auf die StraB3e hinaus. Es war alles still. Mittlerweile war es vollig dunkel
geworden. Feiner Regen rieselte hernieder. Da ging er hinaus und eilte so schnell wie mdglich nach
Hause.

Weit riss die Minna die Augen auf, als er hinter verriegelter Tiir die Gans unter der Jacke hervorzog:
»Mein Jott!« rief sie nur und schlug die erhobenen Hinde zusammen. »Wo haste die denn blof3 her!« Er
legte bedeutungsvoll den Zeigefinger an die Lippen und erzéhlte ihr fliisternd, was geschehen war. Zuerst
bekam sie eine grofle Angst, als sie aber nachher beim Essen saflen, wusste sie sich vor Freude iiber
dieses unerhorte Gliick gar nicht zu fassen. Am anderen Tage hatten Thieles Magen- und Leibschmerzen.
Ihre Eingeweide waren kein fett mehr gewohnt.

Sie liberlegten, wie sie das Fleisch am vorteilhaftesten einteilten, damit sie moglichst lange damit
auskamen.

Eine ganze Woche allen sie von dem Fleisch und Fett. Dann aber gings mit der entsetzlichen Hungerei
von neuem los.

Auf die Eingabe betreffs der Mobel hatten Thieles vom Wohlfahrtsamt noch immer keinen Bescheid
erhalten. Daher lebten sie nun in bestdndiger Angst, dass ihnen die Klamotten schlieBlich doch noch aus
der Bude geholt wiirden. Grof3e Sorgen machte den Thieles auch das Kind. Das kleine Wesen wollte gar
nicht zunehmen, nicht gréBer werden, blieb mager und mickrig und krinkelte hin, des Nachts schrie es
unaufhorlich. Sein Gesicht zeigte eine rosablduliche Farbe, die Haut war so durchsichtig, dass die blauen
Aderchen zu sehen waren. Die Frauen aus dem Haus, die es sahen, meinten, es miisse unbedingt bessere
Nahrung haben. Minnas Muttermilch sei kraftlos, zu ausgelaugt und deshalb fiir das Kind mehr schédlich
als niitzlich. Man redete ihr zu, mit dem Kind zur Fiirsorge zu gehen und um Sauglingsbeihilfe zu bitten.
Dazu war die Minna eben nicht zu bringen. Sie hatte eine zu grof3e uniiberwindliche Scheu vor allem, was
auch nur entfernt nach Amt oder Behorde roch.

Thiele selbst war in der letzten Zeit unglaublich gleichgiiltig geworden. Thm hing schon alles zum Halse
heraus, so elend fiihlte er sich. Wenn er in der Stube saf3, sprach er oft stundenlang kein Wort, stierte vor
sich hin und explodierte bei der geringsten Kleinigkeit. Seine Minna aber war verniinftig und blieb ruhig.
Sie gab auch dann keine Widerworte, wenn er ihr in seinem Missmut ganz unberechtigte und grundlose
Vorwiirfe machte. Er fiihlte zuweilen die stille Uberlegenheit seiner Frau und wurde dadurch mitunter



noch drgerlicher. Sollte sie doch auch briillen und schreien, damit man wusste, woran man war.

Eines Abends, als Thiele mit Frau und Kind triibselig in der diisteren Stube hockte, wurde plotzlich heftig
gegen die Tiir geklopft. Ganz auBler Luft und Atem kam der Dicke Stern sehr aufgeregt hereingestiirzt und
lie sich, vor Luftmangel keuchend, auf dem Bettrand niederfallen. Er musste sich erst verpusten, bevor
er erzdhlen konnte, was passiert war. Mit heiserer, stockender Stimme berichtete er, was er soeben in der
Abendzeitung gelesen hatte. Es war furchtbar, furchtbar fiir sie, weil es sich um jemand handelte, mit dem
sie Tag fiir Tag zusammen gewesen waren: die Eindugige!

Sie hatte sich erhédngt!

Thieles wollten es gar nicht glauben. Minna ziindete Licht an. Jetzt sah man Sterns Gesicht - aus dem
heute jedes Grinsen verschwunden war.

»Hier in de Zeitung steht's doch, ick wollte ja zuerst ooch ja nich meine Oogen traun, aber allet stimmt
janz jenau, jeder Zweifel is ausjeschlossen.

Det Haus, wo se mit dem Zahmen Willi immer jepennt hat, is jenau beschrieben, un denn ooch der
Polizeibericht... Pass uff, ich lees't eich vor! Also

hier:

»...die Erhidngte ist wahrscheinlich eine Obdachlose, deren Personalien sich nicht feststellen lieBen. Sie ist
etwa 30 bis 35 Jahre alt und trégt iiber dem linken fehlenden Auge eine schwarze Klappe. Der
Beweggrund zum Selbstmord ist unbekannt.« Stern lie3 das Zeitungsblatt niedersinken und starrte
Thieles an, die ebenfalls stumm, bleich und starr dasal3en.

Keiner von ihnen brachte eine Silbe iiber die Lippen. Endlich brach Stern das Schweigen:

»Jehste morjen mit in't Leichenschauhaus, Willem? For mia besteht ja keen Zweifel, detse't is, aber
ibazeijen miss'n wa uns doch schon... Det arme, arme Luda!! Det is det Ende! - Heite mia, morjen dia!«
Wie verabredet gingen die beiden Méanner am nédchsten Morgen nach der Hannoverschenstrale zum
Leichenschauhaus.

Sie brauchten nicht lange zu suchen. Wenn sie im stillen doch noch ein wenig gezweifelt hatten, jetzt
stand die nackte, kalte Gewissheit riesengrof3 und unbestreitbar vor ihnen.

Ohne ein einziges Wort zu wechseln, aber erfiillt von unzihlig vielen wild durcheinander wirbelnden,
unaussprechlichen Gedanken, verlieBen sie die Stitte des Grauens, dieses trostloseste, verhdngnisvollste
Gebédude Berlins.

Ein feiner Regen, der durch ihre abgetragene Kleidung bis auf die Haut drang, ging vom bleigrauen
Himmel hernieder. Thiele frostelte, die Zdhne schlugen ihm horbar wie im Fieber zusammen. Heute
vermochte er nichts zu unternehmen, er war vollig geknickt und fiihlte nur das eine Bediirfnis, allein zu
sein, allein mit sich und seinen Gedanken, die triib waren wie das Wetter.

Nachdem sie ein Stiick Weges vollig schweigsam nebeneinanderher gegangen waren, verabschiedete sich
Thiele kurz von Stern und lief einsam durch die Stralen weiter.

Schwarz glinzten die regennassen Aste der kahlen Biume, die zu beiden Seiten der StraBe standen. Nur
hin und wieder hingen ein paar iibrig gebliebene kupferfarbene Blétter weltverloren an den Zweigen.

Bin Blatt wurde jetzt vom scharfen Herbstwind erfasst und zu Boden geschleudert, dann im qualvoll-
neckischen Spiel durch die Luft gewirbelt, die Strale herauf und hinab, iiber die vierstockigen Hauser
hinweggetrieben.

Thiele schlug den schmalen Kragen seiner Jacke hoch, vergrub die Hande noch tiefer in die Hosentaschen
und schlich geduckt dahin. Sein hungriger, seit gestern Mittag noch vollig nlichterner Magen knurrte so
laut, so rebellisch, dass er meinte, die Voriibergehenden miissten es horen.

Immer wieder kehrten seine Gedanken zuriick zu der bedauernswerten Frau, die nun starr und kalt mit
verzerrtem Gesicht in dem grauen Gebidude lag.

Das war nun das Ende eines Lebens! Was diese Frau hinter sich gebracht hatte, war das denn das Leben?
Das Leben, welches sich die Menschen gestalten, die Menschen mit dem groBBen Gehirn im Schédel, die
sich werweillwas einbilden auf ihre gepriesene Kultur, auf ihre entwickelte Technik? Da im Schauhaus
lagen sie, die Menschen, die sich ihr Leben nicht selbst gestalten durften, sondern ein aufgezwungenes
»leben« mussten, an dem sie wie Glas auf Stein zerbrachen.

An jedem Tage durchschnittlich acht. Acht Menschenleben waren es Tag fiir Tag allein in Berlin, die
gleich der armen Eindugigen ihr Leben, ihr armseliges bisschen Leben, das ithnen zur Holle gemacht
worden war, in letzter Verzweiflung von sich warfen. Dann wurden sie als namenlose Kadaver bloen
Form wegen im Schauhaus zwecks Feststellung ihrer Identitdt ausgelegt. Von diesen Gedanken innerlich
zu rasender Wut aufgepeitscht, schlich Thiele dahin und beobachtete mit brennenden Augen die
gleichgiiltigen Gesichter der vorbeieilenden Passanten. Wussten sie davon? Weshalb taten sie dann, als ob



sie das nichts anginge?! Er hitte dieses stumpfsinnige, kaltschnéuzige Pack am liebsten beim Kragen
genommen, sie geschiittelt, geriittelt und angebriillt: »Ihr gottverfluchten satten Hunde, - ich will nicht
langer hungern, will endlich was zu fressen haben, hort ihr mich??? Da in dem grauen Hause liegen sie,
acht Menschen, jeden Tag acht andere Menschen, vom Hunger ausgedorrte Skelette -und ihr? Eure
Weiber und Kinder sind satt, hungern nicht, frieren nicht!«

Thiele briillte nicht, griff niemand an. Mit zusammengebissenen Zdhnen, den schmerzenden Kopf tief in
den Nacken gezogen, schlich er an den Hausern entlang. Unmittelbar vor ihm trat eben eine Dame aus
einem Haus, blieb unter der Tiir stehen und schien sich nach einem Autotaxi umzusehen. Sie war elegant
gekleidet, ein tadellos sitzendes Persianerjackett gab ihr ein sehr gepflegtes Aussehen. Als Thiele die
Dame bemerkt hatte, da wusste er es ganz genau: jetzt wiirde etwas geschehen. Unwillkiirlich reagierte
sein ausgehungertes Ich auf dieses Bild satten Wohlbehagens und trieb ihn vorwérts zu einem Schritt, den
er bisher zu tun noch nie gewagt hatte. Jetzt war ithm alles unsagbar schnuppe.

Hoflich den Hut ziehend, trat er auf die Dame zu und sagte mit tonloser flehender Stimme:

»Bitte, gniddige Frau, seien Sie so gut, mir eine Kleinigkeit zu schenken, nur ein paar Pfennige, ich bin am
Verhungern!!!«

Voll Erstaunen iiber seine Frechheit sah die Dame ihn einen Augenblick an, dann schaute sie nervos
rechts und links nach einem Taxi aus, seinen Blick dabei soviel wie moglich meidend. Thre elegante
Handtasche presste sie fest an sich. Wilhelm Thiele stand ganz ruhig da und stierte die Frau an. Langsam
begann es in ihm zu kochen. Plotzlich explodierte er. Er schrie seinen Jammer hinaus, bis ihm die Stimme
vor Erregung tiberschnappte:

»Verstehen Sie denn nicht, meine Frau will ooch noch essen und mein Kind ooch, die am Verhungern
sind! Zu fressen wollen wir was haben - zu

fressen!!!«

Erschreckt warf die Dame einen furchtsamen Blick auf den zerlumpten, vor ihr stehenden Thiele, der sie
mit wilden Augen anstarrte. Angstvoll wich sie einige Schritte zur Seite, sah hilfesuchend die Straf3e
entlang, aber kein Mensch war in der Néhe zu sehen. Da sprang sie in das Haus zuriick und lief polternd
die Treppe hinauf.

Thiele riss die automatisch zufallende Tiir wieder auf, drohte mit geballter Faust hinterher und schrie wie
unsinnig;:

»Sie Aasstlicke, verfluchtes, Sie, Hunger habe ich, verstehen Sie, Hunger!!!«

Erschopft lehnte er sich einen Augenblick gegen die Haustiir. Dann ging er ruhiger die Strafle entlang. Er
hatte sich etwas Luft gemacht, seine Wut und Verzweiflung hinausgebriillt.

Planlos lief er bis zum nichsten Abend in den Stralen umher. Seine Kleidung war zum Auswringen nass,
seine Striimpfe und Schuhe trieften nur so. Zu Hause angekommen, sprach er kein Wort mit seiner Frau,
zog sich aus und kroch ins Bett.

XV.

Mit seinen merkwiirdigen »Erziehungs«-MafBBnahmen gegen die tief eingefleischten Gepflogenheiten der
Stammkundschaft des »Nassen Dreieck«

hatte der neue Wirt nach und nach die Géste hinausgeekelt. In den entvolkerten Rdumen lief er herum wie
ein richtiggehender Bulle, dem man soeben einen eisernen Ring durch die Nase gezogen hatte.

Die vielen, vielen Kunden, die sich unter Muttchens mildem und trotzdem energischem Regiment
vermehrt hatten wie Pilze im Mairegen, sie hatten sich verzogen. Die ehedem immer brechend volle Bude
stand jetzt so leer, als sei die Pest dort eingezogen und habe alles Lebende in die Flucht gejagt. Auch
hinten in den Logierrdumen war's totenstill. Die weitaus meisten Betten standen Nacht fiir Nacht leer,
obgleich der bullrige Schlummerbof die Preise fiir seine muffigen Flohkisten um 50% gesenkt hatte.
Dieser geschiftstiichtige Raffer schien am Ende seines Lateins. Wie konnte das alles nur so-0-o kommen?
Gerade durch den bei Muttchen stidndig herrschenden Hochbetrieb hatte er sich verleiten lassen, diese
anscheinend unerschopfliche Goldgrube zu kaufen. Und nun? Eine komplette Fehlspekulation! Woran lag
das blof3? Etwa an ihm selbst? Ja, in der Tat. Er war eben zu schade fiir dieses verkommene Pennerzeug
(so sagte er sich). Sein Privat-Schicksal hatte ihn fiir hohere Kulturaufgaben auserlesen. Das fiihlte er
ganz deutlich im tiefsten Innern seines Geldbeutels!



Nach mehreren schlaflosen Néchten hatte er ein neues Projekt ausgeschwitzt. Er wusste jetzt, welchen
Kurs er zu steuern hatte, um das Ziel seiner Wiinsche zu erreichen.

Am nichsten Morgen wurde die Rolljalousie vor der Eingangstiir zum »Nassen Dreieck« seit vielen
Jahren zum ersten Mal nicht hochgezogen. An den beiden Schaufenstern der Schankrdume waren von
innen zwei Plakate befestigt, die jedem, den es anging, verkiindeten:

»Wegen vollstindiger Renovierung voriibergehend geschlossen. Wiederer6ffnung demnéchst.«

Die Schaufenster wurden innen von unten bis oben mit Schlammkreide abgeblendet, so dass niemand von
drauen sehen konnte, was im Innern vor sich ging. Ein paar Arbeiter kamen, stellten Leitern an und
begannen, die beiden groflen blauen Firmenschilder mit der schon ziemlich verwitterten Aufschrift »Zum
Nassen Dreieck« abzumontieren.

Unter den vielen Kunden, die den Staub des »Nassen Dreieck« von ihren abgelatschten Trittchen
geschiittelt hatten und davongezogen waren, befand sich auch der Dicke Stern. Er war plotzlich sang- und
klanglos verschwunden. Auch bei Thieles, seinen intimsten Freunden, hatte er sich schon seit Tagen nicht
mehr sehen lassen. Thiele empfand das wie einen neuen schweren Verlust. Albert Stern, dieser Altmeister
der Schnorrerzunft, dieser phlegmatische, humorbegabte Kerl, fehlte Thiele jetzt wie ein wichtiger Teil
von seinem eigenen Ich. War Stern doch der einzige gewesen, mit dem er jederzeit reden konnte, bei dem
er immer wieder Verstindnis, Belehrung und Ermutigung gefunden hatte.

Gewiss, Wilhelm Thiele hatte seine Frau. Aber zu der stand er doch ganz anders! Was sollte er zu der mit
seinen Sorgen und Klagen kommen, wo sie doch nicht weniger zu schleppen hatte als er. Sollte er ihr
noch ein Teil seiner Sorgen aufpacken, die er sich doch gerade ihret- und des Kindes wegen machte?
Konnte er dariiber mit ihr sprechen, mit ihr, die doch selbst schon nicht mehr wusste, wo ihr der Kopf
stand. Mit ihr, die tiglich rat- und hilflos mit ansehen musste, wie ihr Kindchen dahinsiechte, vor
Entkréaftung verdorrte wie eine Blume in trockner Erde? Nein, seiner Minna durfte er nichts mehr
aufbiirden von all dem, was ihn selbst fast zu Boden driickte und seine letzten, allerletzten seelischen
Kraftreserven zu fressen drohte. Er musste jetzt sehen, wie er allein damit fertig wiirde.

Und wenn er dariiber zugrunde ging, was dann? Wiirde sein pl6tzliches Verschwinden die allergeringsten
Folgen haben fiir irgendwen, fiir irgendwas? Wilhelm Thiele kam sich so iiberfliissig vor. Er war doch
weniger als nichts. Wenn er heute fortging aus diesem Leben, nun ja, dann war er eben fort. Als wenn er
gar nicht gewesen wire!

War dieses langsam zerstorende Bewusstsein seiner Minderwertigkeit etwa nur ein bloBer Wahn? Nicht
eine unbestreitbare Tatsache? Wurde ihm der absolute Nullwert seiner Existenz nicht stiindlich in die
Seele gehdmmert von dem Verhéltnis, in dem er zu seiner Umwelt, seinen Mitmenschen stand? Was war
denn in Wahrheit sein so genanntes »Leben«? Eine ritselhafte, undeutbare Hieroglyphe, von
geheimnisvoller Hand mit fliichtigen Kreidestrichen auf eine schwarze, nachtschwarze Tafel gemalt. Ein
nasser Schwamm fahrt dariiber, weg ist sie. Nicht einmal eine blasse Spur erinnert dann daran, dass sie
einst gewesen ist.

Wenn dem aber so ist, wozu dann die ganze unauthorliche Qual des Hinauszogerns, des In-die-Lange-
Ziehens? Warum nicht lieber heute als morgen Schluss machen mit dieser Sinnlosigkeit, dieser
kompletten Widersinnigkeit, die wir das »Leben« nennen? Was ist es, das uns alle, den einen genau wie
den anderen, so zih, so krampfhaft, so unnachgiebig, so bis zum AuBersten festhalten l:iBt an den
Spinnwebenfdden, durch die wir mit der Welt verbunden sind???

Dieses rein instinktive, fast unbewusste, oft sogar ungewollte Haschen des Ertrinkenden nach dem
Strohhalm musste doch einen Grund, einen verniinftigen, erkliarbaren Grund haben. Und wenn es
tatsdchlich, wie ja nicht zu bezweifeln war, einen solchen Grund hatte, dann musste dieser doch einem
bestimmten Zweck dienen, und zwar einem hoheren, liber dem unmittelbaren, dem Augenblickserfolg
hinausliegenden Zweck. Unsere stirksten, geheimsten Triebkrifte zwangen uns also zur Erfiillung eines
Zweckes, der nur in der Erhaltung des Lebens bestehen konnte. Wenn es so war, dann mussten doch auch
die weiteren Mittel, die Nahrung, Kleidung usw. vorgesehen sein, die zur Erhaltung allein schon des rein
animalischen Lebens unbedingt erforderlich waren. Wo waren diese Mittel? Wie konnte er selbst
zunéchst einmal sie erlangen, sie herbeischaffen???

Die Mittel waren da, sogar im Uberfluss! Die Ladenbesitzer blieben auf ihren Waren sitzen, weil, wie
Thiele, so Millionen kein Geld hatten zum Kaufen. Die Fabriken hielten ihre Tore geschlossen, weil fiir
ithre Produktion keine Nachfrage bestand. Keine Nachfrage? Vor den mit Nahrungsmitteln gefiillten
Laden brachen Menschen vor Hunger zusammen! Keine Nachfrage? Auf den Halden lagen die



Kohlengebirge, und in Berlin erfroren in den Proletenwohnungen die Sauglinge!

Wie war das moglich? War das nicht eine brutale unmenschliche Unnatiirlichkeit? Weshalb lieBen sich
die Millionen von heiflestem Lebensdrang beseelten Menschen diese Unnatiirlichkeit gefallen, obwohl sie
wussten, dass sie von ihr um das bisschen Leben bestohlen wurden?

Warum schlossen diese Millionen vernunftbegabter Lebewesen sich nicht zusammen, um diese
Unnatiirlichkeit, die mit kalter Berechnung der Menschheit das Menschsein verwehrte, Trotz zu bieten,
sie anzugreifen, niederzuringen und auszutreten?

Mit fiebernden Schlifen, vor Hunger bis zum Umsinken erschopft, war Wilhelm Thiele den ganzen Tag
einsam griibelnd herumgestreift. Wie ein vom Sturme in unbekannte Gewésser verschlagener Schiffer
versuchte er, mit dem Senkblei seiner Vernunft die Tiefen seiner Erkenntnis, seiner Erfahrung auszuloten.
Um einen Weg zu finden aus diesem Labyrinth von Klippen und Untiefen, die seinen morschen
Lebenskahn von allen Seiten mit Vernichtung bedrohten.

Als er des Abends ziemlich spét nach Hause gekommen war und nun mit seiner Frau in der 6den kalten
Bude unter der schédbigen Bettdecke lag, vermochte er nicht einzuschlafen. In seinem fiebernden Hirn
jagten in wildem Durcheinander noch immer die Gedanken herum, mit denen er sich den ganzen Tag
abgequailt hatte. Er flihlte ein unwiderstehliches Verlangen, mit einem einzigen Menschen wenigstens
iber das sprechen zu kdnnen, was ihn so sehr peinigte und nicht zur Ruhe kommen lief3. Er musste
irgendwie damit ins reine kommen.

Zogernd weckte er seine Frau: »Du, Minna?«

Sie fuhr erschreckt hoch. »Wat is denn los? Wat willste denn?« fragte sie iiberrascht.

»Tja-a-a«, sagte er zogernd, »weellte, Minna, ick wollte mal mit dia iber wat sprechen, wat mia schon
lange jequeelt hat. Den janzen Dach ha'ck drieber nachjedacht. Kuck mal - wa lebn doch, nich wah? Na,
det muss doch eene Bestimmung ha'm, det wa lebn. Un wenn det stimmt, denn missten wa doch ooch
lebn kenn, ick meene det richje Lebn, also: nich hungern, nich friern un Kleeder ha'm un - un - eene
Uffjabe afilln un so, nich wah? Vastehste mia, Minna, wia ick det meene?

Wenn ick iba allet so nachdenke, denn kommt ma da wat nich richtich vor. Kiekma, wenn' Vogel lebt,
denn findt der ooch sein Futta, det is von Anfang an so injericht. Det heest natierlich, wenn nich jrade een
Naturereichnis dazwischenfunkt oder wenn de Menschen ihn nich in'n Keefich injesperrt ha'm un
vahungern lassen. Un so is't doch eijentlich mit allens in de Welt. Vastehste mia, Minna???«

Thiele bekam keine Antwort. Von ihm unbemerkt, war seine Frau wieder eingeschlafen. Da warf er sich
mit einem Ruck auf die andere Seite herum und kroch tief mit dem Kopf in die Falten der Schlafdecke
hinein.

Als er einige Tage spiter am »Nassen Dreieck« voriiberkam, sah er, wie ein paar Arbeiter gerade dabei
waren, iiber den beiden Schaufenstern neue Firmenschilder anzubringen. Uber der Ladentiir prangte
schon eins. Auf himmelblauem Grunde leuchtete weil3 in verschnorkelten Buchstaben die Schrift:

»wZur Weissen Taube«

Zur Illustration des fiir manche Menschen vielleicht nicht ganz eindeutigen Textes war mitten dariiber ein
weiBer Vogel gemalt, der allerdings weit mehr Ahnlichkeit mit einem Raben als mit einer Taube hatte.

In tiefes Nachdenken versunken, ging Thiele seines Weges. Das also war das Ende des »Nassen
Dreieck«, der Kneipe, die ihm eine Zeitlang Heimat gewesen war, wo er in zwei Jahren mehr von den
Schattenseiten des Lebens kennen gelernt hatte als zuvor in Jahrzehnten. Ganz deutlich sah er jetzt vor
sich, wie er damals mit dem Zahmen Willi und der Eindugigen zusammen den schmutzigen Schnapsladen
zum ersten Male betreten hatte. Er konnte sich noch an alles genau erinnern, als obs erst gestern gewesen
wére. Nun war das »Nasse Dreieck« nicht mehr. Die Eindugige war nicht mehr, war tot. Der Zahme sal3
irgendwo im Zuchthaus, auch der Dicke Stern war verschwunden! Das Leben aber ging unaufhaltsam
weiter und mit ihm im gleichen Tempo sein Elend!!! Thiele hatte bei diesen Gedanken und Erinnerungen
das Gefiihl, als ob eine riesige eiskalte Faust ihm die Kehle zusammenpresste. Er atmete so schwer, so
miithsam wie ein Erstickender.

In grofen, duftig-weillen Flocken fiel der erste diesjéhrige Schnee iiber Berlin. Kaum, dass er die Straf3e
beriihrt hatte, verwandelte er sich in graugelben Matsch, dessen eiskalte Nisse hochst unangenehm durch
das kaputte Schuhzeug drang. Durch seine erbarmlich abgeschabte Kluft fiihlte Thiele die Kélte dringen,
seine Hande waren so klamm, dass er die Fingerspitzen kaum noch spiirte. Um aus dem Schneegestober
herauszukommen, ging er in die Markthalle am Weddingplatz. Der Anblick der vielen Lebensmittel reizte
seinen ausgehungerten Magen fast bis zur Unertriglichkeit. Vor einem der Verkaufsstinde blieb er



stehen. Mit dem Hute in der Hand wartete er bescheiden, bis der Standinhaber auf ihn aufmerksam wurde
und nach seinen Wiinschen fragte. Leise und schiichtern brachte Thiele seine Bitte um eine Gabe vor. Er
wurde abgewiesen. Die Handler in der Halle wurden von »StoBern« formlich {iberlaufen. Bei seinen
weiteren Versuchen, ein paar Brocken zu erbetteln, musste Thiele immer wieder horen:

»Nu macht bloB halbwegs! Sie sind heute schon der Soundsovielte! Wenn man jeden wat jeben wollte,
denn konnte man bald selbst fechten jehn!«

Durch den Ausgang nach der Reinickendorferstra3e verliel Thiele die Halle. Drau3en war man schon
dabei, Buden fiir den bevorstehenden Weihnachtsmarkt aufzubauen. Verdammt noch mal - ja doch!
Weihnachten stand ja schon wieder bald vor der Tiir, erinnerte sich Thiele. Vielleicht konnte man da ein
paar Groschen verdienen. Sollte er nicht mal zu August Leiche rumgehen? Der hatte sich schon so lange
nicht mehr sehen lassen. Der wusste doch bestimmt, wie und wo man ein bisschen verdienen konnte, jetzt
zu Weihnachten. Dal} er nicht schon frither darauf gekommen war! Sicher, August Leiche wiirde irgend
etwas fiir ihn haben.

Thiele bog in die Liebenwalderstra3e ein. Durch den dunklen Hausflur einer klamottigen Mietskaserne
ging er iiber den ersten und dann den zweiten Hof auf das Quergebdude zu. Das waren ehemalige
Pferdestille, die man zu Wohnriumen umgebaut hatte. Uber eine schmale Treppe gelangte Thiele zum
oberen Stockwerk und befand sich dann auf einem dunklen Flur. Es roch durchdringend nach Katzen und
Abort. An einem Halbdutzend Tiiren versuchte Thiele, im Scheine eines angeziindeten Streichholzes die
Namen zu entziffern. Endlich fand er ein Schild, auf dem mit Tinte gekritzelt war: » August Leiche -
Amphibienhindler«. Die Tiirklingel war offenbar kaputtgegangen, sie funktionierte nicht. Mehrmals
pochte er laut gegen die Tiir, - aber hinter ihr regte und riihrte sich nichts. Jetzt wurde nebenan eine Tiir
geoffnet. Eine dltere Frau kam heraus und fragte:

»Sie wollen zu Herrn Leiche? - Ja, der sitzt doch - wegen Wilddieberei!«

Thiele mdchte gern mehr wissen. Aber mit der instinktiven Zuriickhaltung, die den meisten Menschen in
solchen Lebenslagen eigen ist, schaute die Nachbarin Thiele misstrauisch an und sagte:

»Mehr weel} ick ooch nich; ick kiimmere mir nich um die Verhéltnisse von andre Leite!«

Ganz niedergeschlagen zog Thiele ab. Wieder mal nischt! dachte er. Was er auch anpackte - alles ging
schief! Eigentlich komisch, dass er immer wieder enttduscht war. Er hétte sich doch schon ldngst daran
gewdohnen miissen.

Ohne zu wissen warum, schlenderte er planlos zur Miillerstra3e. Da wurde er plotzlich aufmerksam. Es
wimmelte dort von armseligen grauen Gestalten. Eine Demonstration von Arbeitslosen! Die Biirgersteige
waren gedriangt voll von zerlumpten, untererndhrten Menschen, die sich immer dichter zusammenballten
und mit heiseren Stimmen herausfordernd nach Arbeit und Brot schrieen. Ohne sich dessen recht bewusst
zu sein, war Thiele sogleich mitten hineingeraten. Noch bevor der Zug der Demonstranten sich richtig
geordnet hat, um die Strafle entlang zu marschieren, kommen Polizeiflitzer herangesaust, die Beamten
springen elastisch und schwingen die Gummikniippel. Wild laufen die Demonstranten durch- und
auseinander. Auch Thiele 14duft davon, jagt fluchtartig die Strafle entlang. Neben und hinter sich hort er
das Tapsen von Mitfliichtenden. Sie {iberholen ihn, rasen vorbei, in Hausfluren verstecken sich einige,
andere sausen um die Stralenecke. Thiele kann nicht mehr, verlangsamt seinen Lauf. Da hort er hinter
sich das Klappern der schweren Polizeistiefel, ganz dicht hinter sich. Er bekommt einen schweren Schlag
iiber die Schulter, taumelt nach vorn, beinahe stiirzt er zu Boden. Leichenblass ist er vor Schreck und vor
ohnmichtiger Wut! Er will sich umdrehen, da packen ihn ein paar Arbeiter rechts und links an den Armen
und reiflen ihn ungestiim mit sich. Bis er vor Atemnot nicht mehr weiter kann.

An einer entfernten Stralenecke hat sich ein Teil der auseinander gesprengten grauen Gestalten wieder
gesammelt. Und wieder fangen sie an, nach Brot, nach Arbeit zu briillen. Dumpf und schwer wilzt sich
der Ruf durch die Stra3en, von Gruppe zu Gruppe weitergetragen und immer von neuen Stimmen mit
erhohter Kraft aufgenommen. Die erneut heranriickenden Polizisten werden jetzt mit Pfeifen und Johlen
empfangen. Als sie zum Angriff iiberzugehen drohen, spritzen die Arbeitslosen wieder nach allen Seiten
auseinander, angstvoll schreiend suchen einige Frauen in den néchsten Hiausern Schutz.

Ganz fanatisch geworden, ist Thiele {iberall dabei. Er denkt nicht daran, nach Hause zu gehen. Von dem
brutalen Schlag mit dem Gummikniippel schmerzt ihm die Schulter, dass er kaum den Arm zu bewegen
wagt. Ein verhaltener Hass gegen die Blauen glimmt und schwelt in ihm. Um sich Luft zu machen, briillt
er sich seine Wut aus dem Leibe heraus, bis ihm der Schédel zu platzen droht. Wieder miissen sie sich die
Stra3e entlang hetzen lassen.

Minna wartet zu Hause auf ihren Mann. Durch sein ungewohnt langes Ausbleiben beunruhigt, war sie
schon ein paar Mal vor die Haustiir gegangen, um sich nach ihm umzusehen. So lange war er doch noch



nie ausgeblieben. Sollte ihm etwas zugesto3en sein?

Bleich und untererndhrt lag das Kind im Waschkorb und schlief. Beim Atmen rochelte es wie ein
Schwerkranker. Greisenhaft verschrumpft war das Gesicht des armen kleinen Wurms anzusehen.

Minna Thieles Gedanken waren nachtschwarz. Im Geiste sah sie sich am Ufer des Nordhafens gehen, ihr
Kind auf dem Arm. Mit Schaudern fiihlte sie, wie sie im eiskalten Wasser versank, tiefer und immer tiefer
versank, bis in die Unendlichkeit. P16tzlich schreckte sie aus ihrem verzweifelten Gedankenspiel mit dem
Tode auf. Hatte sie nicht eben Schritte gehort? Sicher doch! Das war ihr Mann! Sie erkannte ihn genau
am Gang.

Als er langsam in die Stube trat, schaute sie ihn bestlirzt an. Er sah so elend aus! Aus dem zu weit
gewordenen Hemdkragen ragte diinn und krankhaft gelb der magere Hals hervor. Tiefe Schattenringe
lagen um seine flackernden Augen, fiihrten unter den hervorstehenden Backenknochen bis zu den Ohren
hin. Sein ganzer zusammengeklappter Koérper schien wie von einem bosartigen Fieber geschiittelt zu
werden. Minna war ernstlich besorgt. »Wie siehste bloB aus, Willem? Du jeféllst mir janich! Wat haste
denn?«

»Ach, nischt, Minna! Nischt, - et wird schon wieder jut werdn, - ick fiehle mia blof3 so hundsmiserabel.
Lall man... «, so wehrte Thiele die besorgten Fragen der Frau ab.

Er ging zum Fenster, wo der Tisch stand, und setzte sich schwer auf den Stuhl. P16tzlich lieB3 er seinen
Kopf nach vorn auf die Tischplatte fallen, zog beide Arme wie schiitzend vor sein Gesicht. Wilhelm
Thiele schluchzte!

Sein Riicken ging auf und nieder, der ganze Korner zuckte wie in Krimpfen. Minna stand wie erstarrt
mitten im Raume und blickte vollig rat- und hilflos auf ihren Mann. Noch nie hatte sie ihn weinen
gesehen.

Das im Wischekorb schlummernde Kind bewegte sich unruhig, 6ffnete die Augen, blickte suchend
umbher, verzog weinerlich das kleine Gesicht und fing dann plétzlich an, laut zu schreien. Minna ging zu
threm Mann, legte ihm die Hand auf die Schulter. Sagte trostend:

»Weene dir man ruhig aus, det tut jut, nachher Hehlt man sich denn een billken leichter.« Nach einer
Pause fiigte sie leise hinzu: » Wir haben nu

eenmal keen Jlick, Willem------- « Sie hatte Miihe,

nicht selbst loszuheulen.

Thiele hob sein tranennasses Gesicht auf und schaute die Frau an. Er riss sich zusammen, um das Weinen
zu unterdriicken. Wie zur Entschuldigung erklérte er ihr dann:

»Du verstehst mir doch, Minna? Sieh mal, det hélt uff die Dauer keen Pferd aus, det Leben! Da muss man
doch schlieBlich mal zusammenklappen un schlappmachen.«

»lck vasteh det allens jut, Willem! Ick hab doch ooch een Herz im Leibe un weel3, wie dia zumute sein
muss. Nee, Willem, du kannst doch nischt dafor!«

Mit dankbar zértlichen Blicken sah Thiele auf sein verstindiges Weib.

»Minnakin, du bist wirklich jut zu mir, - wenn ick's dia blofl mal wiederverjelten konnte - - -«, presste er
gequdlt durch seine thm erbarmlich scheinende Hilflosigkeit hervor.

»Det wird allens schon mal werdn«, beruhigte sie ihn. Bei diesen Worten holte sie ein paar Stullen herbei,
die sie ihm zuschob. Ermunternd forderte Minna ihn auf:

»Da, nu ef} mal erst een bi3ken wat!«

Verwundert blickte Thiele auf die Brotschnitten und dann auf seine Frau. Er wusste genau, dass sie heute
morgen nicht einen roten Pfennig besessen hatte. Ihre Aufwartestelle hatte sie ja doch seit Wochen auch
nicht mehr. Die Hausfrauen sparten die paar Groschen und klaubten ihren Dreck alleine.

»Nanu, woher haste denn det?«

Forschend blickte er die Minna an. Sie wandte

sich schnell ab, um ihr Gesicht zu verbergen, und sagte so obenhin:

»lck erzihl et dia nachher, - nu el man, damit du wat in'n Magen kriegst, - denn wird dia ooch wieda
bessa wern... «

Als sie zu Bett gegangen waren und still nebeneinander lagen, erzéhlte sie ihm, dass sie heute das Kind
auf den Arm genommen hatte und - betteln gegangen war. Wie um Entschuldigung bittend und um ihr
Verhalten verstindlich zu machen, fligte sie hinzu:

»BloB in een paar Hauser, - weete, Willem, 'ner Mutta mit'n Kind uffn Arm jeben de Leite noch eher wat
wie 'nem Mann.«

Mit stockendem Atem horte Thiele ihre »Beichte« an. Er erwiderte kein Wort. Unséglich erbarmlich und
dreckig kam er sich vor. Soweit war es also schon gekommen!



Von nun an ging Minna Thiele jeden Tag auf Bettelfahrt. Nicht den ganzen Tag war sie unterwegs. Sie
lief so lange die Hauser ab, bis sie einige Paar Stullen und ein paar Pfennige zusammen hatte. Dann eilte
sie wieder nach Hause. Wenn Thiele des Abends ausgehungert und durchfroren in die Stube kam, fand er
immer etwas zu essen vor. Aber diese Bissen wollten nicht rutschen, trotz seines riesigen Hungers. Er
wiirgte formlich daran, um sie herunterzubringen.

Ja, herrlich weit hatte er es gebracht: Wilhelm Thiele, Ehemann und Familienvater! Noch weniger als der
armseligste Penner war er jetzt. Von den Fechtbrocken seiner eigenen Frau musste er sich nédhren, um
nicht vollends zu verhungern. Er hitte sich vor Verzweiflung selbst ins Gesicht spucken mogen, so
jammervoll, so gotterbarmlich, so abgebriiht kam er sich vor. Weshalb griff er nicht endlich zum Strick
oder sprang er nicht aus dem Bodenfenster auf den Hof hinab, um Schluss zu machen mit diesen
Erniedrigungen ohne Ende, mit diesem ganzen tausendmal verfluchten Mist? Dann hatte er all diesen
Dreck doch hinter sich. Was hatte er denn {iberhaupt noch zu verlieren? Rein gar nichts. Denn was noch
vor ihm lag, war doch nur die Aussicht, immer tiefer in Mist und Jauche hineinzugeraten.

Aber Wilhelm Thiele dachte nur so. Er machte nicht Schluss mit dem Elend, das ihn l&ngst in seinen
brutalen Fangen hielt, mit Haut und Haar fral3; das ihn so festhielt, dass er sich zu keinem ernsthaften
Entschluss mehr aufraffen konnte. Taumelnd lieB er sich vom Strom der Ereignisse weiterschieben.
Unverdrossen latschte er durch den Schneematsch auf den Stral3en, selten aber bemiihte er sich noch, die
Treppen in den Hausern emporzusteigen, um als Fechtbruder an die Tiiren zu klopfen. Gerieten ihm durch
irgendeinen Gliicksfall wirklich mal ein paar Pfennige in die Hand, dann trug er sie nicht etwa nach
Hause, sondern in die erstbeste Destille, die ihm in die Quere kam. Der Suff schien jetzt die einzige
Erlosung von seinem Elend zu sein. Im Dusel vergal} er alles, was ihn sonst bis zum Irrsinn peinigte. Und
er war meist schon von ein paar Glésern Fusel total fertig. Der

ausgehungerte Magen trug dazu bei, dass Thiele schon nach dem ersten Schnaps ins Schwanken geriet.
Mit verschwommenem Blick, der die Dinge auflen und innen weniger krass, weniger brutal erscheinen
lieB, taumelte er die StraBe entlang. Thiele kiimmerte sich den Teufel darum, was die Voriibergehenden
von ihm dachten. Mochte die ganze Welt ihm den Buckel runterrutschen! Was fragte er jetzt noch nach
der Meinung der Menschen?

Diese Menschen aber dachten anders dariiber. Emport sahen sie ihm nach, wenn er vorbeigeschaukelt
war, und sagten dann zu sich oder zu den andern:

»Da sieht man's ja wieder, dieses Lumpenpack! Gibt man gutherzig so einem Kerl einen Groschen, dann
geht er hin und verséuft ihn. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein, am besten tdt man, iiberhaupt
nichts mehr zu geben.«

XVI.

In den letzten Tagen vor Weihnachten hatte Thiele sich wieder ein bisschen zusammengenommen und
handelte auf dem Weihnachtsmarkt am Weddingplatz mit Nusshaltern und Lametta. Der Jesusgreifer
hatte ihm ein paar Groschen gepumpt, damit er den Flitterkram bei dem Grossisten in der Kleinen
Frankfurter Stral3e einkaufen konnte. Der Markt war formlich iiberschwemmt von Ménnern, Frauen und
Kindern, die sich alle in gleicher oder auf dhnliche Weise ein wenig Weihnachtsgeld machen wollten.
Leider waren die Kéufer fiir derartige Dinge sehr rar. Die meisten Leute hatten den Putzkram noch vom
Vorjahre in irgendeinem Pappkarton, und dann: wer hatte denn heute iiberhaupt noch die fiinf
Silbergroschen fiir'n Baum tibrig?

Thieles aber machten sich einen »Boom«. Thres Kindes wegen. An den Weihnachtsbaum-
Verkaufsstinden hatte Thiele einen Arm voll Tannendste aufgesammelt, die er zu Hause in den mit
Bohrlochern versehenen Besenstiel einsetzte. Das nicht verkaufte Lametta wurde dariiber gehéngt. Damit
war die Pracht vollendet. Billig. - aber -na ja!

Am Heiligabend kam der Jesusgreifer, um die Minna zur Bescherung eines frommen Vereins
mitzunehmen. Sie brachte eine Tiite nach Hause. Drei blankgeputzte Apfel, zwanzig Niisse und ein Stiick
Pfefferkuchen mit einem Kreuz aus Zuckerguss waren darin. AuBBerdem hatte sie noch ein Paketchen
erhalten. Erst zu Hause, in ithres Mannes Gegenwart, 6ffnete sie es mit gespannter Miene: ein Paar
baumwollene Socken und - ein Gebetbuch kamen zum Vorschein. Wihrend Thiele niisseknackend in dem



Buch herumblitterte, grunzte er boshaft:

»Een Eisbeen mit Sauerkohl wér mir entschieden lieber jewesen!«

Minna riigte seine Bemerkung und sagte, er solle zufrieden sein, dass sie liberhaupt etwas erhalten hétten:
denn schlieBlich waren die Leute doch nicht verpflichtet, ihnen Geschenke zu geben...

Nach dem Fest war es aber auch rein »zappendiister« mit dem Verdienen. Die Feiertage hatten die letzten
Sechser und Groschen aus den Taschen der Leute herausgeholt. Die paar Menschen, die noch Arbeit
hatten, bekamen in der Woche nach Weihnachten weniger an Lohn heraus, weil ja die Feiertage
abgingen, und mussten nun selbst zusehen, wie sie sich durchhungerten.

Piinktlich am ersten Januar brachte der Jesusgreifer seine acht Mark Miete fiir die Kiiche zu Thiele.
Dieser aber brachte das Geld nicht zum Verwalter rauf.

»SchlieBlich kommt erst det Fressen un denn de Miete!« sagte Thiele kurz zu sich selbst, holte einen
Zentner Kohlen und gab das iibrige Geld Minna zum Verbrauch.

Mochte der Verwalter warten, ein paar Monate waren sie sowieso schon mit ihrer Miete im Riickstand.
Da kam es auf einen Monat mehr nicht an!

Im Laufe des Monats aber kam der Verwalter zu Thieles und drohte energisch mit Exmission. Die Minna
lief den ganzen Tag mit dickverweinten Augen herum. Thiele aber hatte den Balg voll Wut und raste
durch die Strallen. Als er sich miide gerannt hatte, setzte er sich auf eine vereiste Bank im Kirchenpark.
Lange hockte er so da, ohne sich zu rithren. Ein vorbeipatrouillierender Schupobeamter sah aufmerksam
hin nach ihm, dann ging er weiter bis zur Ecke, wo er sich wieder nach Thiele umsah. Schlielich machte
er kehrt, ging auf die Bank zu und blieb vor Thiele stehen.

»Sie werden sich hier den Tod holen, - gehen Sie lieber nach Hause!« sagte der Beamte nicht
unfreundlich zu dem frierend Dasitzenden.

Seit dem niedertrachtigen Hieb mit dem Gummikniippel iiber die Schulter litt Thiele an einer Art von
»Blaukoller«, - er konnte keine Schupouniform mehr riechen, geschweige denn sehen, ohne dass ihm tibel
wurde vor Groll. Er gab dem Beamten gar keine Antwort, stand mithsam auf und trottete davon.

Wenn man ihn so hinschaukeln sah, hédtte man glauben kénnen, einen gebrechlichen, miiden Greis zu
erblicken. Wie ein alter Zarengeneral mit hervorstehenden krummen Knien, die schlaff herabhdngenden
Arme bis zu den Ellenbogen in die Hosentaschen versackt, den Buckel haltlos gekriimmt, so torkelte er
stumpfsinnig dahin. Sah nicht nach rechts oder links, sondern hielt den Blick stindig auf den Boden
gerichtet. Wilhelm Thiele schleppte seinen miiden Korper schwankend iiber den Biirgersteig.
Automatisch, wie aufgezogen bewegte er die Beine, Schritt, Schritt. Bei jedem Tritt in den Schneematsch
spritzte das Wasser unter seinen zerfetzten Schuhsohlen hervor, er bemerkte es aber gar nicht. Jede seiner
Bewegungen hatte etwas unbeschreiblich Schwerfilliges, Ausgestorbenes. In seinen stierblickenden
Augen war alles leer.

Ohne die Stullen, die Minna jetzt tiglich von ihrer Fahrt nach Hause brachte, hétten Thieles tiberhaupt
nicht mehr gewusst, wovon sie leben sollten. Minna sprach nie iiber ihre Erlebnisse und Erfahrungen auf
diesen demiitigenden Betteltouren. Er selbst war aber schon viel zu wurstig geworden, um sie dariiber zu
befragen. Dabei fiihlte er mitunter sehr wohl, wie sie unter dieser seiner Teilnahmslosigkeit litt. Dann riss
er sich doch wieder etwas zusammen, fasste neue Entschliisse, lief riiber nach Charlottenburg, nach
Spandau und klapperte wie frither Haus fiir Haus ab. Er musste unbedingt versuchen, ein paar Mark Miete
zusammenzuschnorren, um den Hausverwalter wenigstens vorldufig ein wenig zu beruhigen und so das
drohende Rausgeschmissen-Werden hinauszuschieben. Thiele war aber korperlich schon zu sehr
heruntergekommen, um das miihselige Treppensteigen lange auszuhalten. Oft war er nahe am
Zusammenbrechen. In einem solchen Augenblick akuten Schwicheanfalls passierte es ihm, dass es ihm
auf der Treppe eines fremden Hauses plotzlich schwarz vor den Augen wurde. Alles schien sich um ihn
zu drehen. Ehe er sich noch am Geldnder anklammern konnte, kippte er aus den Latschen und stiirzte
hinteniiber die Treppe hinunter. Auf dem Treppenabsatz blieb er liegen. Hausbewohner waren durch das
Gepolter aufmerksam geworden und kamen aus den Wohnungen herausgestiirzt, um zu sehen, was
passiert sei. Alle bemiihten sich hilfsbereit um den fremden Mann, der da bewusstlos lag. Als sie sahen,
dass es offensichtlich ein vor Hunger zusammengebrochener Bettler war, holten einige rasch hei3en
Kaffee und Stullen.

Thiele hatte sich wieder etwas erholt. Als er sich aufzustehen bemiihte, bemerkte er, dass er sich beim
Sturz den Ful} abgeschrammt hatte. Er bedankte sich bei den Leuten fiir ihre freundliche Hilfe und
humpelte dann unter ziemlichen Schmerzen im Fu3gelenk davon. Unterwegs zéhlte er die paar Sechser
durch, die man ihm mitleidig in die Hand gedriickt hatte: es waren dreiflig Pfennige!

Thiele dachte nach. Man musste also tatsdchlich erst vor Hunger umkippen, bevor die Leute, von Mitleid



gepackt, einen Sechser herausriickten. Solange man krauchen konnte, wenn auch bloB auf allen vieren,
war's gut, hielten die Menschen ihre Taschen fest zu. Konnten sie ihr Mitleid noch aufsparen. Das sollte
thm eine Lehre sein!

Von diesem Tag an kippte Wilhelm Thiele oft um. Der Selbsterhaltungstrieb machte ithn zum
Schauspieler. Leicht wurde ihm das wahrhaftig nicht, so abgebriiht und dickfellig er auch schon
geworden war. Wenn er aber scheinbar so hilflos dalag und die Frauen sich um ihn mit Ausdriicken
echten Bedauerns bemiihten, hitte er vor Scham am liebsten ersticken mdgen. Er ekelte sich vor sich
selbst. Und trotzdem: Er machte doch dies alles nur, um nicht tatséchlich vor Hunger umfallen zu miissen.
Gewiss wars eine Gemeinheit, die er beging.

Das Leben selbst war doch noch unendlich viel gemeiner, schamloser und brutaler mit ihm ungesprungen,
hatte sich so schweinisch gegen ihn benommen, dass man selbst langsam zum Schwein geworden war.
Die paar Pimperlinge, die er den Leuten auf diese Weise abnahm, verdiente er eigentlich noch viel zu
schwer, viel zu umstindlich.

Wilhelm Thiele erlangte durch die stindige Wiederholung seiner simulierten Schwicheanfille bald
Routine. Diese Methode fing an, verhéltnisméBig eintraglich zu werden. Es waren fette Tage fiir die
Thieles gekommen. Nicht nur Brot, nein, auch einige Groschen Bargeld brachte er jeden Tag heim. Die
Minna zerbrach sich im stillen den Kopf, wie er es blof} fertig brachte, ihr Tag fiir Tag beinahe bis zu
einer ganzen Mark auf den Tisch zu legen. Er erzéhlte ihr iiber seinen Trick kein Sterbenswortchen.
Thiele trank jetzt nicht mehr. Er hielt die Groschen zusammen und brachte es sogar fertig, einige Mark
zum Verwalter hinauftragen zu konnen.

Die Gastwirtschaft »Zur Weissen Taube« war erdffnet worden. Im frischen Glanze der hellen Farben
waren die Winde und die La...

(hier fehlt im Original-Manuskript ein Stiick/abgerissen/.)

...Vom Dicken Stern-Albert hatten Thieles kein einziges Lebenszeichen mehr bekommen oder
vernommen. Er war und blieb spurlos verschwunden. Thiele konnte sich denken, wo der wohl sein
konnte. Er erinnerte sich an Sterns Anspielungen, damals, nicht lange vor seinem Untertauchen. Sicher
hockte er jetzt als reumiitig heimgekehrter Siinder bei seiner liberfetten » Altsche« im Kaffee. Wie er sich
da wohl so fiihlte? dachte Thiele.

Einmal fiihrte ihn sein Weg in jene Gegend. Ohne den Mut, das Kaffee zu betreten, ging Thiele ein paar
Mal an dem Lokal vorbei. SchlieBllich blieb er vor dem einen der Schaufenster stehen und versuchte, ins
Innere zu spdhen. Drinnen war's dunkel, er konnte nichts Genaues erkennen. Er glaubte aber doch, hinten
in einer molligen Ecke eine dicke Gestalt zu sehen, die mit seinem fritheren Intimus, Albert Stern, eine
ganz verteufelte Ahnlichkeit hatte. Als Thiele dann vor der Eingangstiir iiberlegte, ob er mal hineingehen
solle oder nicht, entdeckte er plotzlich an der unteren Tiirhélfte ein Schild, ein kleines grauweifles Schild,
wie er dhnliche schon tausendmal an anderen Tiiren gesehen hatte. Er brauchte erst gar nicht genauer
hinzusehen; denn die Aufschrift kannte er auswendig:

»Mitglied des Vereins gegen Verarmung und Bettelei.«

Thiele nickte ein halbes Dutzend Mal wie zur Bestitigung mit dem Kopf. Nachdenklich ging er dann
langsam weiter. Der grof3e Unterschied zwischen einem Albert Stern und einem Wilhelm Thiele wurde
thm klar.

Nicht die Not, sondern ein unwiderstehlicher Drang nach personlicher Ungebundenheit, nach
eigenwilliger Lebensgestaltung hatte Stern veranlasst, vielleicht auch gezwungen, der sorglosen
Bequemlichkeit eines eigenen Heims zu entflichen. Dafiir hatte er das iiberaus entbehrungsreiche Leben
eines »besseren« Penners, eines so genannten »Keller-Kavaliers« auf sich genommen. Da war es leicht,
selbst in den misslichsten Lagen sich seinen Humor zu bewahren und alle Beschwerden mit
philosophischem Phlegma zu ertragen. Die Riickkehr zu den vollen Fleischtopfen in der MittelstraBe war
ja jederzeit ganz in sein Belieben gestellt. Mochte alles kommen, wie es wollte: er blieb doch immer Herr
der Lage und gewissermaf3en, mit Einschrankungen, auch Herr im eigenen Hause!

Wie anders aber sah es mit ihm selbst, mit Wilhelm Thiele aus?! Ganz gegen seinen Willen, nur dem
furchtbaren Druck der Verhéltnisse nachgebend, war er so geworden, wie er jetzt war. Fiir ihn gab es kein
Zuriick, so iiberaus gern er es auch gewollt hétte, kein Voran, nur ein Abwirts, immer tiefer in Schmutz
und Schlamm, in Mist und Jauche hinein. Weder rechts noch links konnte er den Dreckpfiitzen
ausweichen. Mitten hindurch musste er. Und eines Tages wird es soweit sein. Lang liegt er dann in der
Jauche, alle viere von sich gestreckt.



Dieses Ende konnte nicht mehr fern sein! Er fiihlte es von Tag zu Tag nédher heranriicken. Hielt er sich
doch schon jetzt nur noch durch gemeinsten Betrug, durch infamste Vortduschung von mitleiderregenden
Schwicheanfillen notdiirftig hoch.

Vom Wohlfahrtsamt hatten sie endlich die Mitteilung erhalten, dass sie die paar Klamotten der
verstorbenen Frau Kneschke widerruflich bis auf weiteres benutzen diirften. Thieles freuten sich nicht
einmal mehr dariiber. Auch damit wurde das drohend bevorstehende Ende, die fast schon zur Gewissheit
werdende Katastrophe nicht abgewendet, sondern etwas hinausgezdgert. Solche FiirsorgemaB3nahmen
machten den Kohl, der nicht da war, nicht fett.

Das Kind machte ihnen immer grofere Kopfschmerzen. Das arme Wurm konnte nicht leben und nicht
sterben. Seine Entwicklung war vollig ins Stocken geraten. Es krinkelte fortgesetzt, hatte immer
fieberheile Hindchen und réchelte schwer. Wie die vermeckerte kleine Frau des Jesusgreifers weise
bemerkte, war das bei Kindern, die die Schwindsucht hatten, immer so.

»WeeBte, Willem, sagte Minna zu ihrem Mann, »et wir doch bessa jewesen, man hétte det damals
anders jemacht, hitte det Wurm janich uff de Welt komme lassen soll'n.« Kaum aber waren ihr diese
Worte entschliipft, bekam sie einen knallroten Kopf, sie schidmte sich schrecklich, weil sie glaubte, eine
herzlose Mutter zu sein. Thiele brummte unverstindlich etwas vor sich hin.

Fiir die Auffiihrung seiner simulierten Anfille suchte sich Thiele immer wieder andere Stadtteile aus.
Jetzt graste er gerade die Pankower Gegend ab. Als er in einem Hause der Florastra3e die Treppe
emporkletterte, bemerkte er in der zweiten Etage, wie die Tiir zu einer Wohnung halboffen stand. An der
auf dem Korridor stehenden Flurgarderobe, die er im Vorbeigehen sehen konnte, hingen mehrere
Kleidungsstiicke. Er dachte sich gar nichts weiter dabei, sondern stieg weiter hinauf und klopfte dort an
die Tiiren. Wieder in der zweiten Etage angelangt, sah er, dass die Tiir noch immer, genau wie vorher,
offen stand. Er hatte das schon vergessen gehabt. Sein Herz fing plotzlich an, ganz rasend zu klopfen.
Kochend heiB stieg ein Gefiihl, das er sich nicht erkldren konnte, in ihm auf. Er war sich auch nicht klar
dariiber, warum er gerade auf diese offene Tiir, die doch von seinem augenblicklichen Standpunkt am
entferntesten lag, zuging und an der Klingel riss. In der Wohnung riihrte sich trotz des lauten Klingeins
nichts. Niemand kam, um nach seinen Wiinschen zu fragen. Er klingelte nochmals, wieder vergebens.
Neugierig schob er den Kopf durch die halboffene Tiir und blickte sich auf dem Korridor um. Er sah
wieder die Kleider an den Haken der Flurgarderobe hingen. Fast in Reichweite! Er brauchte nur den Arm
auszustrecken, dann konnte er sie beriihren. Mit zitterndem Korper ging er zuriick ans Geldnder und
lauschte angespannt nach unten und oben. Auf der Treppe war es méiuschenstill. Er setzte den Fuf} auf die
abwartsfiilhrende nachste Stufe, um die Treppe hinabzugehen, da zog er ihn mechanisch, fast unbewusst,
wieder zuriick. Nochmals spihte er verstohlen in den Korridor hinein. Unter den Kleiderstiicken, die da in
so verflihrerisch greifbarer Ndhe hingen, erkannte er einen Paletot, ein Ding, das er gerade jetzt im Winter
so liberaus notig gebrauchte. Er brauchte ihn nur nehmen. In ihm wurde es ganz ruhig. Dann fasste
Wilhelm Thiele zu. Der Aufhidnger des Mantels wollte nicht sogleich iiber den Knopf des Hakens
rutschen, hatte sich wohl etwas verdreht. Thiele riss, da hatte er den Mantel in der Hand.

Im gleichen Augenblick iiberkam ihn eine wahnsinnige Angst. Am liebsten hitte er das Kleidungsstiick
wieder in die Wohnung geschleudert und wire davongelaufen. Seine Finger hielten aber die Beute fest,
sie wollten den Raub nicht wieder herausgeben. Fort! So rasch wie moglich. Beim Heruntereilen rollte er
den Mantel zusammen und klemmte ihn unter den Arm. In seiner Hast wére Thiele an der Haustiir
beinahe mit einer Frau zusammengeprallt, die, ein groles Einholenetz in der Hand, gerade den Hausflur
betreten wollte. Einen derben Schreck hatte er bekommen. Die Frau sah ihn misstrauisch an. Hastig riss er
die Haustiir auf und ging eilend {iber den Damm nach der andern Straflenseite hiniiber.

Der Frau aber schwante nichts Gutes. Der zerlumpte Kerl mit dem Kleidungsstiick unterm Arm kam ihr
stark verdichtig vor. Wenn der bloB nicht etwa bei ihr...! Bei diesen unsicheren Zeiten konnte man nie
wissen! Schnell lief sie nach oben und sah sich in ihrer Wohnung um. Gott sei Dank. Bei ihr war alles in
Ordnung. Aber, ja, mein Gott! Was ist denn das? Driiben bei der Kéhlern stand ja die Tiir so merkwiirdig
offen??? Sie sprang hiniiber und rief laut den Namen ihrer Nachbarin. In der Wohnung blieb alles still.
Zufillig kam Frau Kohler, die oben in der Waschkiiche zu tun gehabt, die Treppe herunter. Auf den
erregten Bericht ihrer Nachbarin hin sah sie sich schnell im Korridor um und fand sofort zu ihrem
Entsetzen, dass der gute neue Paletot ihres Mannes verschwunden war! Schnell eilten die beiden Frauen
die Treppe hinab auf die Straf3e.

Wilhelm Thiele, der inzwischen schon ein ganzes Stiick Weges weg war, sah sich von Zeit zu Zeit scheu
nach allen Seiten um. Pl6tzlich bemerkte er mit Schrecken, dass zwei Frauen hinter ihm herrannten und
die Passanten auf ihn aufmerksam machten. Da rief man auch schon.



»Haltet ihn fest!!! Haltet den Dieb!!!«

Ein kurzer Blick nach hinten {iberzeugte ihn, dass die Menge hinter ihm her war. Er sprang ein paar
Schritte vor und raste dann die Straf3e entlang. In seiner blinden Hast prallte er gegen eine Frau, die ihm
nicht mehr ausweichen konnte, sie flog weit zur Seite auf den Boden! Beinahe wére er selbst mit
hingestiirzt. Von vorn sprang jemand ihn an, er stieB3 ihn brutal zur Seite und jagte weiter. Vor ihm
tauchte eine blaue Uniform auf! Der Schupobeamte war sofort im Bilde und fing Thiele geschickt ab. Mit
kunstgerechtem Jiu-Jitsu-Griff wurde ihm der Arm nach hinten auf den Riicken gedreht und nach oben
gedriickt. Thiele war vollig wehrlos. Den Schmerz verbeiflend, hielt er ganz still, er wusste, dass er
erledigt war! Der gestohlene Mantel war ihm entglitten und zu Boden gefallen.

Eine erregte Menschenmenge hatte sich inzwischen angesammelt und schaute mit teils neugierigen, teils
drohenden Blicken auf den zerlumpten Mann, der sich unter dem schmerzhaften Griff des Polizisten
kriimmte.

Die Zurufe und Fragen prasselten wirr durcheinander:

»Was hat er denn ausjefressen?«

»Hat er einen umjebracht???7«

»Ordentlich de Jacke vollhauen miisste man den Hund!!!«

»Wie'n richt'jer Morder sieht der Kerl aus!«

Wilhelm Thiele verstand von all dem, was um ihn her vorging, nichts. Er war mit seinen Gedanken bei
der Minna. Sein Gesicht war kalkweifl und mit kaltem Schweill bedeckt. Der Polizist wehrte die
Umstehenden ab und fiihrte Thiele ab zur Wache. Eine ganze Horde durcheinander redender Ménner,
Frauen und Kinder begleiteten sie. Was wiirde die Minna sagen, wenn sie erfuhr, was er angestellt
hatte??? Was sollte jetzt aus der Wohnung werden, wo sie monatelang mit der Miete im Riickstand
waren??? Auf der Wache wurde Thiele sofort einem Kriminalbeamten zur Vernehmung vorgefiihrt. Wie
ein hilfloser dummer Junge stand er da. Er gab alles freimiitig zu, stritt nichts ab. Nur gegen die
Unterstellung, die verschlossene Tiir gewaltsam gedffnet zu haben, wehrte er sich energisch. Das konnte
er selbstverstidndlich nicht zugeben, sosehr der Beamte in ihn drang, gerade in diesem Punkt doch
gestindig zu sein. Nein, das konnte er und durfte er nicht, es wire ja eine glatte Liige gewesen!

Die erboste Kleinbiirgersfrau aber, aus deren Wohnung er den Mantel entwendet hatte, behauptete steif
und fest, dass sie die Tiir zugeschlagen habe, bevor sie auf den Boden gegangen sei. Dieser Behauptung
einer ehrbaren Frau gegeniiber musste natiirlich die Versicherung eines auf frischer Tat ertappten Diebes
als freche Liige, als hartnidckiges Leugnen erscheinen. Seine Aussage war unwahrscheinlich und deshalb
einfach unglaubwiirdig. Man hatte ja seine Erfahrungen in diesen Dingen!

Moglicherweise hatte die gute Frau Kohler nachher ein paar Minuten lang so etwas wie Gewissensbisse
iiber ihre falsche Behauptung. Aber was machte das! Das war noch immer leichter zu ertragen als der
unvermeidliche Krach mit ihrem Alten, wenn der erfahren wiirde, dass ihre leichtsinnige Nachldssigkeit
die Hauptschuld hatte an dem ganzen argerlichen Vorkommnis.

Nach seiner ersten Vernehmung wurde Thiele in eine halbdunkle schmutzige Zelle eingesperrt, deren
ganzes Inventar aus einer Holzbank bestand. Hoch oben unter der Decke war ein schmales kleines
Fenster, das durch dicke Eisenstébe gut gesichert war. Vollig apathisch hatte er sich in einer Ecke
hingekauert und blickte wie geistesabwesend vor sich hin. Als seine Augen sich an das Halbdunkel etwas
gewOhnt hatten, entdeckte er, dass die Winde ringsum mit zahllosen Monogrammen, geheimnisvollen
»Zinken« und mit Inschriften bedeckt waren. Auf einer solchen blieb sein Blick haften. Es sollte
wahrscheinlich ein » Trost-Wort« sein und lautete:

»Allet is verjanglich - ooch lebenslanglich!!!«

Minna Thiele sal3 den ganzen Abend in ihrer kalten Bude und wartete vergeblich auf ihren Mann. Es war
bereits iiber zehn Uhr und die Haustiir langst abgeschlossen. Sie wusste, dass er nicht einmal einen
Hausschliissel bei sich hatte. In ihrer angstvollen Spannung horte sie eine Viertelstunde nach der anderen
von der nahen Kirchenuhr schlagen. Es wurde ein Uhr, es wurde zwei Uhr, und ihr Mann kam nicht!
Minna hatte noch kein Auge zugemacht. Sie machte sich Gedanken um ihn. Sollte ihm was passiert sein?
Oder, wenn er sich was angetan hatte, Schluss gemacht hatte mit sich und dem ganzen Dreck. Er sollte sie
mit dem Kinde so ganz allein zuriickgelassen haben? Nee, das wiirde ihr Wilhelm doch nicht tun, das
traute sie ihm doch nicht zu!

Vor quilender Ungewissheit hielt sie es im Bett nicht langer aus, sie sprang auf, zog sich rasch einen
Rock iiber und lief hinaus auf die Strale. Wo sollte sie ihn suchen? Planlos lief sie bis zur Ecke, spédhte
die StraBe nach beiden Seiten entlang und kehrte dann noch mutloser wieder um. Es hatte ja keinen
Zweck! Wenn er zuriickkam, wiirde er seinen Weg auch allein finden. Minna schlich sich in ihre Bude



zurlick und kroch wieder ins Bett.

Erst gegen Morgen fiel sie libermiidet in einen unruhigen Schlaf. Als sie wieder erwachte, war es schon
hellichter Tag. Ihr Wilhelm aber war immer noch nicht gekommen.

Gegen elf Uhr erschien ein Polizeibeamter vom Revier, schniiffelte in der kalten Bude herum und stellte
sehr neugierige und sehr verfiangliche Fragen. Wovon sie eigentlich lebten, wollte er wissen. Minna
antwortete.

»Von so jut wie ja nischt?« fragte er mit einem zweifelnden Lachen. »Na - det erzidhlen Sie man Ihrer
JroBmutter, aber nich de Polizei! Von nischt, oder so jut wie nischt kann keener nich leben!«

Auf Minnas angstvolle Frage lie er sich herab, ihr zu sagen, was mit ihrem Mann passiert war.
Verstiandnislos glotzte sie den gesunden, von Kraft strotzenden Menschen an. Regungslos stand sie mitten
in der Stube. Die Arme hingen ihr schlaff am Leibe herab. Kein Laut kam iiber ihre fest
zusammengepressten Lippen. Die aufsteigenden Trénen hielt sie gewaltsam zuriick.

Als sich die Tiir hinter dem Beamten geschlossen hatte, sackte die Frau zusammen und fing fassungslos
an zu schluchzen.

Wilhelm Thiele war ins Untersuchungsgefédngnis Moabit eingeliefert worden. Er konnte noch immer nicht
recht begreifen, wie das alles moglich geworden war. Seltsamerweise filihlte er nicht eine Spur von Reue
oder von Bedauern iiber seine Tat an sich. Ja, im Grunde genommen war er eigentlich froh, dass es so
gekommen war! Was ihn quélte und peinigte, war nur der Gedanke an die Frau und an das Kind. Wenn
die nicht gewesen wiren, dann hétte er sich freuen konnen, der zermiirbenden Sorge um das tégliche
bisschen Fressen enthoben zu sein. Genau auf den Stundenschlag brauchte er nur den leeren »Bimmel«
hinhalten und bekam ihn dann gefiillt wieder zuriick!!!

Aber wie gesagt, die unaufhorlichen Gedanken an seine Minna und an das Kleine verbitterten ihm jeden
Bissen, den er zu sich nahm. Er flihlte dumpf, dass er jetzt das letzte bisschen Hoffnung auf andere
Zeiten, das trotz allem und allem noch immer in ihm geschwungen, zerstort und zertreten hatte. Nun war
es fiir sie und fiir ihn vorbei mit all den stillen Traumereien von wegen Wiederhochkommen und so. Der
schone weille Kiichenschrank, der als Symbol kiinftigen Wohlstandes immer vor ihren inneren Augen
geschwebt und an dessen endliche Erlangung Minna im tiefsten Winkel ihres Herzens unerschiitterlich
geglaubt hatte, er war jetzt in unendliche, ewig unerreichbare Ferne entriickt!!!

Die geballten Féauste gegen die Stirn bullernd, raste Wilhelm Thiele von morgens bis abends in seiner
Zelle umher, unermiidlich hin und her, immer sechs Schritte von der Tiir bis zum Fenster. Wie ein sich
ungestiim nach Freiheit sehnendes Raubtier im Kéfig kam er sich vor.

Auf einen Brief ihres Mannes machte Minna sich mit dem Kind auf den Weg zum
Untersuchungsgefangnis. Besuchserlaubnis hatte sie beim Untersuchungsrichter eingeholt. Durch
stummen Héndedruck begriifiten sich die beiden Menschen. Nur ihre Augen sprachen zueinander. Das
Kleine hatte Minna auf den Tisch im Besuchszimmer vor sich hingesetzt. Es spielte mit ein paar Knopfen,
die Frau Thiele aus der Tasche gekramt und vor das ahnungslose kleine Wurm hingelegt hatte, um es
abzulenken. Still, nur ganz wenige Worte wechselnd, saflen die Eltern beieinander.

Als die vorgeschriebene Besuchszeit abgelaufen war, legte Thiele seiner Frau den Arm um die Schulter
und sah ihr tief in die Augen.

»Sage mal, Minnakin, aber ganz ehrlich, biste mir sehr bdse, det ick det jemacht habe???«

Mit festem Blick und sicherer Stimme erwiderte sie sofort:

»lck dir bose sein??? Ibewahre, Willem!!! Warum sollte ick denn det???«

War es der Tonfall, etwas in ihrem Blick oder irgend etwas anderes? Thiele wurde misstrauisch, eine
ungeheure Angst kroch plétzlich in ihm hoch.

»Minnakin!« sagte er mit trinenverhaltener Stimme, »Médel! Mach mir bloB keene Dummheiten! Wenn
ick wieder bei dia bin - wird allens noch jut! Ja, janz bestimmt! Et miissen doch mal wieda andre Zeiten
kommen!«

Er wusste selbst nicht recht, wie er dazu kam, das so zuversichtlich zu sagen. Sie suchte ihn zu beruhigen
und ging.

Der Untersuchungsrichter, dem Thiele vorgefiihrt worden war, wollte durchaus die » Wahrheit« aus ihm
herausholen. Er wollte, dass Thiele zugab, die Wohnungstiir in rechtswidriger Weise gedffnet zu haben.
Durch immer erneute, erregte Zwischenfragen wollte er ihn offenbar in Widerspriiche verwickeln, wollte
er ihn noch nervoser machen, als er an sich schon war. Thiele war und blieb aber »ein verstockter
Stinder«. Als alle seine Beteuerungen nichts fruchteten, wurde er schlielich patzig und verweigerte jede
weitere Antwort. Er wurde wieder abgefiihrt, man wusste jetzt Bescheid.

Dann kam der Tag der Hauptverhandlung. Noch vor Beendigung der gerade stattfindenden Verhandlung



wurde Thiele von hinten her in die Anklagebank hineingefiihrt. Der Angeklagte, gegen den verhandelt
worden war, ein politischer Redakteur, sa3 auBBerhalb der Anklagebank vor dem Tische seines
Rechtsanwalts. Der Gerichtshof hatte sich ins Beratungszimmer zuriickgezogen. Die Blicke aller
Anwesenden richteten sich auf Thiele, als seine bleiche, zerlumpte Jammergestalt in der Anklagebank
auftauchte. Wie Messerstiche, die ihm durch die Seele drangen, fiihlte Thiele diese neugierigen Blicke auf
sich ruhen. Er musste es schweigend erdulden.

Das Richterkollegium kam jetzt aus dem Beratungszimmer, feierlich, in streng eingehaltener Reihenfolge
threr Amtswiirde. Unter lautlosem Schweigen aller Zuhorer verkiindete der Vorsitzende das Urteil und
verlas dann die Begriindung.

Eilig rafften die Presseleute ihre Papiere zusammen und verlieen den Sitzungssaal. Ein so gewdhnlicher
kleiner Kriminalfall wie der néchste zur Verhandlung stehende interessierte sie nicht

im mindesten.

Auch der Zuhorerraum hatte sich stark geleert. Nur ein paar Menschen, vermutlich Arbeitslose, die die
Zeit totschlagen wollten, blieben zurtick.

Ganz unauffillig war Minna Thiele in den Zuhdrerraum hereingehuscht. Scheu und verdngstigt nahm sie
auf der hintersten Bank in einer Ecke Platz. Als Thiele, der zusammengesunken dasal3, sie bemerkte,
suchte er ihren Blick. Stumm, aber mit warmer Herzlichkeit ihn griiBend, schaute Minna ihn an. Er fand,
dass sie furchtbar mager und blaf aussah. In ihren Augen sah Thiele wieder die flackernde Angst, die er
damals, als er Minna kennen gelernt, so oft mit Verwunderung bei ihr wahrgenommen hatte.

Die Verhandlung gegen Thiele nahm nicht so viel Zeit in Anspruch. Nach Auffassung des Vertreters der
Anklage und auch nach Ansicht des Gerichts lag der wahre Sachverhalt ja klar zutage. Der Staatsanwalt
sprach deshalb kaum zwei Minuten. Er war sich seiner Sache absolut sicher.

Mit hilflos unglédubigem Staunen musste Thiele mitanhdren, was fiir ein »schwerer Junge« er war. Nicht
genug, dass er jetzt als {iberflihrter Einbrecher vor den Schranken des Gerichts stand, nein, auch sein
Vorleben belastete ihn in der libelsten Weise! Wegen versuchten Betruges war ihm die
Erwerbslosenunterstiitzung entzogen worden!!! Wegen Sachbeschiddigung war er mit drei Tagen
Gefangnis vorbestraft!!! Was er sonst noch alles auf dem Kerbholz hatte, konnte ihm zwar nicht
nachgewiesen werden, gab aber gewissen Vermutungen weitesten Spielraum. Bei solchem Vorleben war
eben alles moglich!!!

Der Offizialverteidiger gab sich wirklich grof3e Miihe, die ganze Sache ins wahre Licht der Tatsachen zu
rlicken, versuchte mit warmen Worten, die furchtbare Notlage, in der sich der Angeklagte bei Begehung
der Tat unbestreitbar befunden hatte, als Milderungsgrund in die Waagschale zu werfen. Dann wurde
Thiele gefragt, ob er selbst noch etwas zu seinen Gunsten zu sagen habe. Stumm schiittelte er den Kopf.
Das Gericht zog sich zur Beratung zuriick. Thieles Verteidiger, der im Gesprach mit dem Staatsanwalt auf
dem Korridor hin und her wandelte, musste seine erst halbgerauchte Zigarette in einen Spucknapf werfen,
so schnell war die Beratung zu Ende. Beide eilten wieder in den Saal zuriick. In feierlicher Prozession
kamen die Richter gerade aus dem Beratungszimmer heraus.

In geschiftsméBigem Tone verkiindete der Vorsitzende das Urteil. Es lautete: Zwei Jahre Gefangnis!!!

In der kurzen Begriindung hieB3 es wortwortlich: »Die Arbeitslosigkeit und die Not des Angeklagten kann
nicht als Milderungsgrund gewertet werden. Der Angeklagte kann sich nicht auf eine besondere Notlage
berufen, sondern teilt nur das Schicksal von zwei Millionen Deutschen. Die meisten von denen halten
sich auf ordentliche Art und Weise liber Wasser, und ganz wenige, von einem verbrecherischen Trieb
besessene, gehen vor die Hunde! Deshalb: bei aller Wiirdigung der Tragddie der Arbeitslosigkeit muss
doch gegen Straftaten, die aus ihr entsprungen sind, mit fiihlbaren Strafen eingeschritten werden.«

Ohne den eigentlichen, tieferen Sinn der ganzen Prozedur begriffen zu haben, wurde Thiele in seine Zelle
abgefiihrt. Den Absichten des Gesetzgebers entsprechend, sollte er jetzt durch VerbiiBung seiner Strafe
stihnen, was die Gesellschaft an ungeheurem Unrecht ihm zugefiigt hatte!!!
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